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METSÄLÄINEN. 

»Ja sen minä sanon sinulle, kanttori, että sanokoon 
piispa mitä hyvänsä, niin Kerttulia 
minä en aja pappilasta pois, en!» 

Ja isä Mikkeli, Jämsän seurakunnan kuratus 
eli kirkkoherra, lyödä järäytti turpean nyrkkinsä 
pöytään, niin että juuri täytetystä 
katajahaarikasta läikähti olutta myllylaudalle. 
Vaikka vasta oli puolenpäivän aika, 
istuivat he kanttorin kanssa ryypiskellen ja 
pelaten jälkimäisen tuvassa. Ikkunalauta oli 
työnnetty auki ja ulkoa löyhähteli vasta niitetyn 
heinän tuoksu ja kuului pääskysten luritusta. 

»Se on minun for-for-siiani * 

* Forsia- nimellä kutsuttiin katolisaikuisten pappiemme 
emännöitsijä-jalkavaimoja. 

ja sitä ei pappilasta 
aja muut kuin minä ja minä en aja», 
jatkoi isä Mikkeli sammaltaen ja korottaen 
luonnottomasti forsia-sanan loppuosan. 

Kanttori, joka oli jo yhtä humalassa, odotti 
suunvuoroa ja alkoi sen saatuaan rentoilla 
eilisellä kalansaaliillaan. Mutta kuratus keskeytti 
hänet heti alkuun, änköttäen: 

»Elä, elä, elä sinä kanttori ... kyllä minä ne 
sinun kalansaaliisi tunnen ...» 

Kanttori korotti ääntään ja koetti saattaa 
kalastuskertomuksensa loppuun, mutta silloin 
ilmestyi ikkuna-aukon taakse joku, joka varjosti 
heiltä päivänvalon, ja kumpikin vaikenivat 
he yhtaikaa. Siellä seisoi keski-ikäinen 
tanakkatekoinen vaimo, selässään iso kontti ja 
huivi työnnettynä niskaan. Hän kurkisti 
sisälle, katsahti vuorotellen kumpaankin mieheen 
ja kysyi: 

»Onko se pappi täällä, kun sanoivat sen tulleen 
kanttorin tuvalle?» 

»Tässä!» sanoi isä Mikkeli, lyöden kämmenensä 
pöytään »mitäs sinulla on minulle asiaa?» 

»No kun olisi tuo poika ristittävä, ettei hänen 
nyt ihan pakanana tarvitsisi lähteä maailmaa 
kiertämään», vastasi vaimo siirtyen hieman 
syrjään, jolloin hänen takaansa tuli näkyviin 
noin nelitoista vuotias poika. Sillä oli päällään 
aikamiehen sarkamekko, jonka hihat oli kääritty 
vahvoiksi mykkyröiksi. Selässään hänellä 
oli vahvatekoinen jousi ja olkapäille 
ulottuvaa tukkaa piti koossa pieni ja partaaton
sarkanaapukka, joka oli pyöreä kuin pallonpuolikas. 
Hänen vilkkaat silmänsä välähtelivät 
eloisasti, kun hän äitinsä takaa uteliaasti 
kurkisti sisälle kanttorin tupaan. 

»Mitä, tuoko tuossa?» kysyi kuratus tuimasti, 
osottaen sormellaan poikaa. 

»Ka se juuri», myönsi äiti. 

»No olette te jämsäläiset! .. Miksei sitä 
aikanaan ole ristille tuotu? ... Ja mistä pitäjän 
kulmalta te sitten oikein olette?» 

»Korpilahden puolelta, sieltä Kuusanmäen 
sydänmailta, ja onhan sitä jo kauankin aiottu 
ristille kulettaa, mutta Tuomas- vainaja sanoi 
aina, kun minä siitä puhuin, että kerkiääpä 
tuota, jahka tulee muutakin asiaa kirkolle. 
Ja niin se on aina jäänyt. No nyt sitten keväällä 
lumen silatessa otti Tuomas ja kuoli 
niihin karhunpuremiin, joita se oli paastosta 
asti sairastanut. Se kun poloinen yritti metsässä 
ollessaan kirveellä nujertamaan sitä samaa 
kontiota, joka syksyllä repi meidän 
ainoan lehmämme. Niine. Ja sitten tässä 
miittumaarin alla paloi pirtti poroksi, kun me 
pojan kanssa olimme metsässä tuohia kiskomassa. 
Miten liekin syttynyt, paukka kaiketi lensi, 
kun minä jätin suurimapadan liedelle hautumaan, 
ja niin meni kaikki, ettei jäänyt muuta 
kuin mitä tässä päällämme näkyy. Silloin minä
sanoin pojalle, että nyt on parasta kun painutaan 
tästä kylälle, sillä nälkään me täälläkin 
kuolemme. Parissa Korpilahden talossa olemme 
sitten olleet työssä ja kun tulimme tänne 
kirkolle, niin sanoin minä, että nyt on parasta 
poiketa papin luo pyytämään sinulle kastetta, 
kun ei siltä Tuomas-vainajalta milloinkaan 
tullut lähdetyksi.» 

Vaimo lasketti tämän tulemaan yhtä menoa 
ja tasaisella äänellä kuin ulkoa opitun 
läksyn, silmäillen tuttavallisesti vuoroin kirkkoherraa, 
vuoroin kanttoria. Edellinen jahkaili 
ja murahteli hyvän aikaa itsekseen, kunnes 
neuvotonna kysyi: 

»Ja minnekä te sitten aiotte vaeltaa?» 

»Rantamaahan päinhän me olemme aikoneet 
tästä painua. Siellä jossain Turun lähistöllä 
pitäisi olla Tuomas- vainajalla sukulaisiakin. 
Ja eiköhän tuota köyhä leski siellä rikkaammilla 
mailla aina paremmin jotakin toimeentulon 
neuvoa löytäne. Vaikka samahan tuo on 
missä häntä milloinkin työtä ja ruokaa saa», 
vastasi äiti, katsoen- viimeisiä sanoja lausuessaan 
luottavasti kuratusta silmiin. 

Mutta Turku-nimi pani kuratuksen miettimään 
kokonaan toista asiaa. Hän raapi takkuista 
partaansa molemmilta poskilta ja leuan 
alta, muristen itsekseen: »Kun he tulevat Turkuun, 
voi siellä vielä tulla kapitulin herrojen 
ja vaikka itse piispan korville, että täällä Jämsässä 
on vielä kastamattomia pakanoita.» Äkeästi 
tiuskasi hän odottavalle vaimolle: 

»No totta kai se pentu on kastettava! Menkää 
siitä kirkon luo odottamaan. Mutta sen 
minä, vaimo, sanon sinulle, että ne korpilahtelaiset 
ovat kaikista vastahakoisin joukko koko 
laajassa Jämsän pitäjässä. Lapsensa ne jättävät 
pyhää kastetta vaille eivätkä maksa sielunpaimenelleen 
koskaan täysiä kymmenyksiä. 
Mutta kyllä minä ne ..» 

Vaimo oli poikineen jo menossa, kun kuratus 
uhkauksensa keskeyttäen huusi heidän jälkeensä: 

»Entäs kummit, hoi! Onko kummeja?» 

»Hyvänen aika, mistäs meille köyhille sydänmaalaisille 
olisi kummit mukaan tullut?» 
hätääntyi vaimo. 

»No, no, menkää siitä, kanttori muorineen 
tulkoon kummiksi», keskeytti hänet kuratus hiukan 
lauhemmin. 

Hän siemasi olutta tuopista, pyyhki partansa 
ja sanoi: 

»Mennään sitten ja jatketaan iltapäivällä 
tuota peliä.» 

Mutta kanttorin muoria ei löytynytkään. 
Hän oli äsken lukinnut olutkellarin ja mennyt
matkoihinsa. Korvallistaan kynsien pyörähteli 
kanttori neuvotonna ympäri tupaa, kunnes 
kirkkoherra ratkasi pulman sanomalla: 

»No näethän sinä, ettei se täällä ole. Tietysti 
se silloin on Kerttulin luona juoruamassa. 
Juokse sinä sen kautta, minä nousen tästä 
suoraa kirkolle.» 

Ja kädessään suuri kirkon avain lähti kanttori 
piennarta pitkin mennä lennättämään 
pappilaan. Sieltä joutui hän muorinsa ja pappilan 
Kerttulin kanssa kirkon rappusten eteen 
samaan aikaan kuin kuratuskin, joka itsekseen 
murahdellen ja syleksien oli hitaasti kävellä 
löntöstellyt kanttorin talolta tuovaa 
polkua. Ristilapsi seisoi asehuoneen seinustalla 
ja näytteli joustaan kuratuksen tai oikeammin 
Kerttulin pojalle, joka kummiväen edellä oli 
hilpassut tänne kirkkotarhaan. 

»Se on isä- vainajan jousi enkä minä sitä 
oikein vielä jaksa jännittää, mutta annahan 
kun minä pääsen vähän isommaksi, niin jo 
putos oravat ja koppelot ...» kehui poika ja 
ojensi innoissaan jousen kirkonkatolla olevaa 
ristiä kohti. 

Mutta rämisten aukeni kirkonovi ja kuratus 
sekä kanttori menivät sakaristoon, missä jälkimäinen 
auttoi edellisen päälle papillista asua. 
Kanttorin muori opasti ristittävän eteisen
ovisuuhun seisomaan, asettuen itse Kerttuli-emännän 
kanssa hänen taakseen kumpaankin 
ovenpieleen. Kastettavan äiti, joka oli laskenut 
konttinsa veräjän pieleen, seisoi ulkopuolella 
rappusilla ja hänen rinnallaan seisoi 
hajasäärin ja ylöskäärityin housunlahkein Kerttulin 
poika. 

»No herrankiesus, eikö tuolla pojalla ole jousikin 
vielä selässä», hätääntyi yhtäkkiä kanttorin 
muori, mutta samassa astui kuratus 
kanttorin seuraamana eteiseen ja muori jäi 
vaieten paikalleen. 

Isä Mikkeli näytti nyt varsin juhlalliselta 
Hänen kiiltävän ja nuhraantuneen arkipukunsa 
päälle oli kiireessä viskattu avarahihainen, 
liinainen alba, jonka alta näkyivät ainoastaan 
hänen läntistyneet lapikkaansa. Alba oli nivusilta 
sitaistu kämmenenlevyisellä nauhalla, johon 
kömpelöin munkkikirjaimin oli neulottu 
lause: »Longitudo sanctissimi sepulchri Domini 
nostri Ihesu Christi.» * 

* Herramme Jeesuksen Kristuksen kaikkein pyhimmän 
haudan pituus. 

Kaulan ympärillä 
oli rinnoille ja hartioille ylettyvä, neliskulmainen 
liinavaate, humerale, jonka etuosaan 
oli risti ommeltu. Mutta vatsaa ja selkää peitti 
aina polviin saakka hopeakirjailtu, mustapohjainen 
kasukka. Kaulassa oli stola, kämmenenlevyinen 
viheriä nauha, joka kulki rinnan 
yli ristiin ja jonka päät oli pistetty vyön alle 
molemmilla sivuilla. 

Kirkkoherra pysähtyi vastapäätä ristittävää 
ja kanttori asettui sivulle, pitäen kädessään puulautasta, 
jossa oli hienoksi survottuja suoloja. 
Kirkon omaisuuteen kuului Saksassa painettu, 
latinankielinen käsikirja, Manuale aboense, 
mutta oluen hämärtämillä silmillään eivät kuratus 
ja kanttori olleet löytäneet sitä sakaristosta 
ja edellinen oli silloin vakuuttanut osaavansa 
kasterituaalin ulkoakin. Nyt kutristeli hän verestäviä 
silmiään, sipaisi paljaaksi ajeltua, punottavaa 
päälakeaan ja alkoi sitten ruopia partaansa. 
Olut oli saanut hänen ajatuksensa kovin 
tahmeiksi ja hänellä oli täysi työ muistellessa 
rituaalin alkua. Vihdoin hän sai asian 
päästä kiinni, avasi silmänsä selkosen selälleen ja 
rupesi kysymään kastettavan nimeä. Mutta 
silloin sattuivat hänen silmänsä pojan selässä 
olevaan jouseen, hän keskeytti lauseensa ja 
sanoi järkähtämättömällä totisuudella: 

»Ota jousi pois selästäsi!» 

Poika avarassa sarkamekossaan seisoi vasemman 
jalkansa varassa ja raaputti oikean 
jalan varpailla nilkkaansa. Papin sanojen 
johdosta muutti hän ruumiinsa painon oikealle 
jalalle ja jatkoi raaputusta päinvastaisessa
järjestyksessä, samalla kuin hän katsoi kirkkoherraa 
kiinteästi silmiin. Mutta korottaen 
äänensä kahta askelta ylemmäs lausui isä 
Mikkeli harvaan: 

»Minä sanon sinulle: ota pois jousi selästäsi!» 

Poika asettui nyt molempien jalkojensa varaan, 
mutta katsoi yhtä julkeasti pappia silmiin, 
aivankuin hänen kielellään olisivat pyörineet 
sanat: mitä äyskit siinä? 

Mutta nyt hyökkäsi äiti esiin, riisti pojan 
selästä jousen ja valitti portaille palatessaan: 

»Voi ristinkiesus sentään, minkälainen äkäpuukko 
siitä tuosta pojasta onkin tullut.» 

Nyt saattoi pitkä kasterituaali rauhassa 
alkaa ja juhlallisesti kysyi isä Mikkeli: 

»Mikä lapselle annetaan nimeksi?» 

»Ka, kunhan nyt saisi jonkunkaan, minkä 
hyvänsä ristillisen nimen. Pojaksi sitä on vain 
tähän asti sanottu, kun ei meillä muita lapsia 
ole ollutkaan», ehätti äiti. 

»Poika! eihän se mikään nimi ole», sanoi 
kuratus nuhtelevalla äänellä ja raapi taas 
neuvotonna partaansa, kunnes huomasi kysyä: 
»Mutta mikäs hänen isänsä nimi oli?» 

»Tuomas.» 

»Olkoon sitten poikakin Tuomas», ja kuratus 
astui juhlallisesti kastettavan eteen, puhalsi
häntä kasvoihin, niin että pojan pitkät hiukset 
häilähtivät, ja alkoi räikeästi särähtelevällä 
äänellä lukea manausta: 

»Recede, diabole, ab hae imagine det ... 
Luovu pois, perkele, tästä Jumalan kuvasta ...» 

Sen jälkeen teki hän ristinmerkin pojan 
otsaan ja rintaan sekä asetti sitten kätensä 
pojan päälaelle, alkaen lukea latinankielistä 
rukousta. Mutta hän ei muistanut sitä loppuun 
saakka, vaan pysähtyi keskelle lausetta, 
ryähti pari kertaa ja viittasi kanttorille, joka 
ehätti ojentamaan hänelle suolalautasta. Nyt 
alkoi hän lukea suolan manausta, täytti lautaselta 
hyppysensä ja ojensi pojan suuta kohti. 
Mutta tämä väisti päätään taaksepäin ja näpisti 
huulensa lujasti kiinni. 

»Avaa suusi!» läheni nyt kanttori-kummi 
uhkaavana. 

Mutta vasta kun poika tunsi äitinsä astuvan 
kynnyksen yli, raotti hän sen verran huuliaan, 
että kuratus voi sinne hyppysensä tyhjentää. 

»Accipe sai sapientiae, ut propiciatus sit tibi 
deus in vitam aetemam, amenl — Ota tämä 
viisauden suola, että Jumala olisi sinulle leppyisä 
ja kätkisi sinut ijankaikkiseen elämään, 
amen!» luki kuratus suolasanat ikäänkuin ei 
mikään välikohtaus olisi toimitusta häirinnyt. 

Tämän jälkeen olisi seurannut kokonainen
joukko rituaaliin kuuluvia rukouksia, manauksia 
ja raamatunlauseita, mutta isä Mikkeli 
tunsi päänsä siksi tahmeaksi, että hän kuittasi 
koko kohdan muutamilla latinalaisilla sanoilla 
ja lauseparsilla, joilla ei ollut mitään keskinäistä 
yhteyttä. 

Mutta tämä umpisokkelossa uiminen uuvutti 
hänet kokonaan, hänen järkensä tuntui kerrassaan 
pysähtyneen eikä hänellä ollut aavistustakaan 
siitä, kuinka rituaalin nyt tuli jatkua. 
Seurasi taas parran raaputusta, jonka kestäessä 
hän syrjäsilmällä mulautti kanttoriin. Tämä 
oli siksi monesti ollut jo läsnä kastetoimituksissa, 
että hän latinaa taitamatonnakin muisti 
rituaalin pääkohdat. Hän lähenikin heti esimiestään 
ja kuiskasi: 

»Sylk ...» 

»Hömh!» ryähti kuratus huojennuksesta, kun 
sai taas asian päästä kiinni. 

Hän asetti oikean kätensä etu- ja keskisormen 
huulilleen, topehti niihin sylkyä ja kastettavaa 
uudelleen läheten ojensi kätensä hänen 
oikeaa korvaansa kohti. Mutta poika nykäsi 
äkkiä päänsä taaksepäin, samallakuin häneltä 
pääsi äkäinen ja hämmästynyt: 

»Ke!» 

Hän olisi peräytynyt papin edestä kynnykselle 
saakka, jollei kanttori kummi velvollisuutensa 
pakottamana olisi uudelleen tarttunut 
asian kulkuun ja tarrannut poikaa käsivarsista 
kiinni. 

»Vai et pysy siinä, senkin karhunpentu ... 
kyllä, kyllä minä ...» ja hän piti vastaan kimmurtelevaa 
poikaa kuin ruuvipihdissä. 

Varovasti ja tapaillen, ikäänkuin vaarallista 
ja terävähampaista elävää käsitellessä, ojensi 
nyt pappi kätensä ja siveli sylellä pojan korvat 
ja sieramet, mutisten samalla asianomaiset 
luvut. Kuului selvästi, kuinka kiukustunut 
poika karskutti hampaitaan. 

Kun tämä toimituksen osa oli saatu kutakuinkin 
kunnialla suoritetuksi, kääntyi kuratus 
ja asteli kirkkoon, lausuen, juhlallisesti 
latinaksi: 

»Astu Herran temppeliin, ettäs saisit ijankaikkisen 
elämän ja eläisit vuosisadoista vuosisatoihin, 
amen!» 

Kanttori työnsi poikaa hänen perässään ja 
kirkossa asettuivat he sivuseinään kiinnitetyn, 
yhdestä puusta padan muotoon koverretun, 
avaran kastemaljan ääreen. Kerttuli ja pojan 
äiti siirtyivät etehisen ovelta kirkon ovelle, 
ja heidän välistään kurkisteli Kerttulin poika. 
Kanttorin muori oli asettunut myöskin kastemaljan 
ääreen ja nyt alkoi vannottaminen. 

»Abrenuncias sathane — luovutko pois saatanasta?» 
kysyi isä Mikkeli, katsoen tuimasti 
poikaa silmiin. 

Kanttori, joka yhä kaiken varalta seisoi 
pojan takana ja piteli häntä käsipuolesta, 
töykkäsi häntä kylkeen ja sanoi hiljaa: 

»Sano meidän perässämme, että luovun!» 

Sen jälkeen nyökäytti hän päätään papille, 
samallakuin muori niiasi, ja kumpikin sanoi: 

»Luovun!» 

Mutta pojan suusta kuului vain epäselvä 
murahdus. 

»Ja kaikista hänen töistään?» jatkoi isä 
Mikkeli. 
»Luovun!» 

»Ja kaikista hänen menoistaan?» 
»Luovun I» 

Kastaminen tapahtui tavallisissa oloissa kolmasti 
veteen upottamalla, mutta tässä tapauksessa 
se luonnollisesti ei voinut tulla kysymykseen. 
Kuratus viittasi vain kanttorille ja tämä 
kävi poikaa niskasta, taivuttaen hänen päänsä 
kastemaljan reunalle. 

»Siivolla!» kirkui poika ja koetti taakseen 
käsin potkia kanttoria jaloille. 

Mutta isä Mikkeli ammensi jo kourallaan 
vettä pojan päähän. 

»Minä kastan sinut, Tuomas, isän, pojan ja 
pyhänhengen nimeen.» 

Kanttori hellitti otteensa ja poika ojensi 
itsensä suoraksi. Mutta silloin valui vesi 
tukasta hänen niskaansa ja hän pudisti itseään, 
niin että pisaroita pärskyi papin ja kummien 
päälle. 

»Voi, entäs öljy!» suhahti kanttori säikähtyneenä 
esimiehelleen. 

Todellakin, toimitukseen olisi kuulunut ennen 
kastamista voidella ristilapsen rinta ja 
lapaluiden väli pyhällä öljyllä, mutta kiiruussa 
oli se nyt kokonaan unohtunut. Kuratus murahti 
tyytymättömästi ja raapi leukaansa. 
Mutta kuinkapa se tuohon mettäksenpentuun 
nähden olisi juuri käynytkään laatuun? Sehän 
olisi täytynyt riisua alasti ja mikä tora ja 
rynnistely siitä taas olisi syntynytkään. Ja 
yhtä vähän häntä saattoi nyt kasteen jälkeen 
pukea siihen valkoiseen kastekaapuun, joka 
oli kirkossa ristilapsia varten. Sen sijaan 
lausui isä Mikkeli vain puetussanat: 

PÄccipe vestem candidam, sanctam et immaculatam ... 
Ota tämä valkoinen, pyhä ja tahratoin 
puku ...» 

Heti tämän jälkeen hönkäsi hän kanttorille: 

»Kynttilä!» 

Kanttori alkoi neuvotonna juoksennella ympäri 
kirkkoa, kunnes viimein löysi kynttilän 
ulko-oven pielestä vihkivesiastian reunalta, 
jonne hän ennen toimituksen alkua oli sen 
varalle asettanut. Kiiruusti kalkutti hän tulta 
piikivestä, sai kynttilän palamaan ja toi sen 
papille. Tämä työnsi sen pojan käteen ja alkoi: 

»Ota tämä palava ja virheetön lamppu ...» 

Saatuaan kynttilän käteensä rupesi poika 
hymyilemään, paljastaen tiiviit ja valkoiset 
hammasrivinsä. Hän kääntyi katsomaan, että 
näkeekö äiti, ja iski samalla silmää Kerttulin 
pojalle. 

Kun kuratus oli vielä virallisella äänellä 
terottanut kummeille, että opettaisivat lapselle 
Pater nosterin ja Credon sekä äidille, että 
hän varjelisi lasta veden ja tulen vaaroilta ja 
muilta sen kaltaisilta, oli toimitus lopussa. 

Riisuttuaan sakaristossa papillisen asunsa 
tuli kuratus kanttorin kanssa ulos. 

»Tietenkään teillä ei ole maksaa?» sanoi kuratus 
Tuomaan äidille, joka veräjän suussa 
kiskoi konttia uudelleen selkäänsä. 

»Hyvänen aika», hätääntyi vaimo, mutta 
kuratus keskeytti alkuunsa hänen valitusvirtensä, 
murahtaen: 

»Joudatte tulla sitten pariksi päivää pappilaan 
elonkorjuuseen. Talonruuassa tietenkin.» 

Jälkimäinen seikka teki kuusanmäkeläisiin 
edullisen vaikutuksen. Joukolla alkoivat he 
solua pappilaa kohti. Edellä kulki Tuomas, 
joka oli jälleen heittänyt jousen selkäänsä ja 
jonka tukka kiilteli vielä kastevedestä. Hän 
harppaili pitkin aikamiehen askelin ja Kerttulin 
poika koki pysytellä hänen rinnallaan, tiedustellen 
osanottavasti: 

»Mitä he sinulle siellä oikein tekivät?» 

»Mitä ne lienevät ähränneet», vastasi Tuomas 
jurosti ja sylkeä tirskautti hammastensa 
välitse. 

Mutta hetken kuluttua jatkoi hän iloisemmin: 

»Turkanen kun minä säikähdin, kun se rupesi 
sitä sylkyään minun korvaani tukkimaan. 
Jollei se toinen karilas olisi tullut ja tarrannut 
minuun kiinni, niin minä olisin suorapäätä pökässyt 
metsään.» 

Hän päästi iloisen naurun ja alkoi sitten vihellellä. 
Kerttulin poika pysytteli hänen rinnallaan 
ja koetti tavottaa hänen katsettaan. 

II 

ISÄLLINEN PÄÄTÖS. 

Heinänkorjuu pappilassa oli päättynyt. Oli 
tyyni iltapäivä. Vinosti lankeavat päivänsäteet 
pistäytyivät papin tuvan avonaisesta ikkuna
-aukosta sisälle ja leikkasivat pölyn keskelle 
yli tuvan ylettyvän juovan. Mutta isä 
Mikkeli, joka juuri tuli sisälle, katkasi juovan. 
Hän istui ikkunan eteen pöydän päähän ja 
antoi säteiden hautoa selkäänsä. Kerttuli istui 
uunin luona, edessään suuri kasa ruskettuneita 
kuminan varsia, joita hän sitoi lyhteisiin ja 
ripusti orsille kuivamaan. Niistä levisi huoneeseen 
väkevä ja miellyttävä tuoksu. Avaran 
perhesängyn uudinten välistä vihersivät kissan 
uneliaat silmät, pihalta kuului pääskysten 
ja lasten ääniä ja jossain kauempana möyrysi 
sonni kumealla kurkkuäänellään. 

»Huh, oikeinpa hiostuin kävellessäni», sanoi 
isä Mikkeli ja kohautti hartioitaan, 

Kerttuli ymmärsi ja lähti kesken lyhteen 
sitomisen huoneesta. Kohta hän kuitenkin 
palasi ja asetti täyden oluthaarikan kuratuksen 
eteen. Isä Mikkeli otti pari pitkää siemausta, 
pyyhki partansa, nojasi kyynärpäänsä pöytään 
ja näytti sangen lauhkealta. Kerttuli 
jatkoi äänetönnä kuminain sitomista. 

Ovi porstuaan oli raollaan ja siitä pujahti 
ääneti sisälle Antti, heidän vanhin lapsensa, 
sama joka kirkon luona oli rakentanut tuttavuutta 
Tuomaan kanssa. Avaran pellavapaidan 
hihoista näkyivät hänen hennot ranteensa ja 
ylöskäärityt hurstihousujen lahkeet jättivät 
polvia myöten paljaiksi hänen tummiksi päivettyneet, 
sirot pojan jalkansa. Hän istahti 
sivupenkille, pujotti kätensä polvitaipeiden alle 
ja antaen hartiainsa painua kokoon jäi pää 
kenossa tuijottamaan eteensä. Hänen eloisissa, 
viisaissa silmissään oli epämääräinen, uneksiva 
ilme. 

Tuomas äitineen oli ollut pappilan työssä 
heinänkorjuun loppuun asti. He olivat maksaneet 
ristimispalkan ja saaneet vielä monen päivän 
muonan mukaansa. Tänään he olivat 
lähteneet vaeltamaan eteenpäin ja uusia ansion 
mahdollisuuksia etsimään. Antti oli 
kiintynyt tuohon raisuun »mettäksen poikaan», 
josta hän ei olisi mielellään eronnut. Hän oli
ollut heitä saattamassa kokonaisen virstan 
päässä ja palasi nyt siltä matkaltaan. 

»Onko sinun nälkä?» kysyi äiti hellästi. 

»On», myönsi Antti hajamielisesti, katsellen 
yhä johonkin epämääräiseen kaukaisuuteen. 

Äiti kävi hakemassa hänelle voileivän ja 
tämän välikohtauksen johdosta kiintyi kuratuksen 
katse poikaan. Tarkasteltuaan häntä 
hetken syrjästä, siemasi hän olutta ja sanoi: 

»No, puer Anterus, mitäs sinä mietit?» 

Antti havahtui, pysäytti voileivän kannan 
sen matkalla kädestä suuhun ja vastasi ujosti: 

»Ilman vain,» 

»Onko sinulla Tuomasta ikävä?» 

Antti hymähti myönnytykseksi. 

»Olisitkin tainnut mielelläsi lähteä hänen 
kanssaan maailmaa vaeltamaan, näkemään 
kirkkoja, linnoja ja kaupunkeja. Enkös minä 
arvannut oikein?» 

Antti katsahti isäänsä ja näytti ihmettelevän, 
kuinka tämä saattoi hänen ajatuksensa 
lukea. 

»Hmh!» hymähti vain isä Mikkeli ja vaipui 
tuumailuihin. 

»Antin varaanhan te toiset tietysti joudutte, 
kun minusta aika jättää», sanoi hän hetken 
päästä Kerttulille. 

Tämän kasvot saivat hätääntyneen, ikäänkuin 
itkevän ilmeen, josta näki, että asia oli hänelle 
arka. Hän oli kuratusta kymmenisen 
vuotta nuorempi, joten oli hyvinkin todennäköistä, 
että hän kolmen lapsensa kanssa saisi 
kerran jäädä omanonnensa nojaan. Hän oli 
papin emännöitsijä, forsia, ei yhtään sen enempää 
ja sellaisena oli hänen tulevaisuutensa siis 
sangen epävarma. 

»No, no, elähän nyt, muoriseni», ehätti isä 
Mikkeli, nähdessään mitä Kerttulin mielessä 
liikkui. »En minä nyt ihan tähän paikkaan 
aio vielä kuolla, ja siksi toisekseen, ei sinun 
tarvitse pelätä lasten kanssa puille paljaille 
jääväsi, kun sekin aika tulee, että minä teidät 
jätän. Kaikki mitä minä olen tässä saanut 
kokoon raaksituksi, jätän minä teille. Tosinhan 
se ei ole ihan statuuttien mukaista, mutta kylläpähän 
sillekin keino keksitään.» 

»Kunpa häntä nyt ei tarvitsisi noiden poloisten 
kanssa ihan tielle joutua», sanoi Kerttuli, 
joka isä Mikkelin viimeisten sanojen johdosta 
oli saanut entisen tyynen ja äidillisen ilmeensä. 

Mutta isä Mikkeli otti uuden kulauksen 
olutta ja jatkoi: 

»Oikeastaan minulla olikin kokonaan toinen 
asia mielessä, vaikka sinä sen sillä tyhjällä hätäilemiselläsi 
sotkit.» 

»Hyvänen aika, enhän minä puhunut halaistua 
sanaa!» yritti Kerttuli, mutta isä Mikkeli 
sanoi: 

»No, no!» ja kääntyi sitten Anttiin sekä sanoi 
säyseästi: »Tulehan tänne, puer!» 

Empien lähestyi Antti isäänsä ja istahti 
hänen rinnalleen penkin äärimmäiselle reunalle. 

»Mitäs, jos sinusta tehtäisiin pappi? Haluaisitko 
sinä papiksi?» kysyi hän ja kouri 
Antin tuuheata pellavatukkaa. 

»Kyllä, mutta ...» sanoi Antti ja naurahti 
hyvänmielisesti. 

»Mutta mitä?» 

»Eikös sitä pitäisi ensin käydä teinikoulua?» 

»Aivan niin, ja sitäpä minä tässä juuri mietinkin, 
että jos siinä joulun tienoissa, kun järvet 
ja suot ovat ehtineet oikein hyväksi jäätyä, 
valjastettaisiin Poku ison laiturin eteen, lastattaisiin 
se muonaa täyteen ja ajaa karautettaisiin 
Turkuun. Mutta olisikohan sinussa 
sitten miestä jäämään sinne yksinäsi, pänttämään 
viisautta päähäsi?» 

»Totta kai siellä on toisiakin poikia?» vastasi 
Antti loistavin silmin. 

»On, ei siellä tovereista puutetta tule. Mitäs 
muuta sitten kuin aletaan tässä kirjoituspuustaveja 
opetella ja pänttäillä grammatikan 
alkeita, sikäli kuin täällä isän yläkammiossa
on vielä jälellä jotakin Donatuksen viisaudesta. 
Ja sitten heti joulun mentyä matkaan ja ... 
ja sitte sinusta tulee isän seuralainen, sanalla 
sanoen curatus jämsensis.» 

»Voi noita teidän tuumianne!» puhkesi nyt 
Kerttuli, joka silmät hyvästä mielestä palaen 
oli seurannut heidän keskusteluaan. 

»No mikä on, vai epäiletkö ettei meidän 
Anteruksella ole päätä papiksi päästä?» 

»Vaikka kohta, mutta kyllähän sinä sen itsekin 
tiedät, että on siinä matkassa muitakin 
mutkia.» 

»Mitä mutkia? Poika viedään kouluun, 
käypi sen läpi ja sitten vihitään papiksi. Siinä 
kaikki!» 

»Niin, niin, koulun kyllä voi käydä läpi, 
mutta papiksipa häntä poloista ei vihitä.» 

»Ahaa, sinä tarkotat sitä, ettei Anteruksella 
muka ole isää ja että isättömät eivät pääse papiksi», 
oli kuratus vasta nyt hoksaavinaan. 

»Enkö minä sitten olekaan teidän poikanne?» 
työnsi nyt Antti säikähtyneenä väliin, saaden 
molemmat vanhempansa kelpo ällistyksen valtaan. 

»Tuota, mitä sinä, poika, nyt oikein 
kuinkas sitten, tietysti sinä olet minun poikani», 
alkoi isä Mikkeli, raapien hämillään partaansa, 
»ihan täysi poikani! Niin että jos minun hartioiltani 
nostettaisiin neljäkymmentä vuotta, 
päähäni istutettaisiin tuollainen liinaharja kuin 
sinullakin ja sitten tämä partavihko nykäistäisiin 
edestä pois, niin totisesti tässä nähtäisiin 
rinnan istumassa kaksi aivan samannäköistä 
pojan naperoa. Sillä sinä olet ihan 
isän kuva, vaikka äidiltäsi ehkä oletkin saanut 
hieman lempeämmän mielenlaadun. Niin, niin, 
minä tarkotin äsken vain sitä, että jotkut 
pahanilkiset voisivat kenties jollakin lainvarjolla 
väittää, ettet sinä olisi muka minun poikani 
ja ... mutta ne asiat sinä opit paremmin 
ymmärtämään, jahka olet koulun käynyt.» 

Hän tyhjensi haarikan pohjaan, pääsi äskeiselle 
tolalle ja jatkoi Kerttuliin kääntyen: 

»Sinä pelkäät siis sen estävän Anttia papiksi 
pääsemästä? sanota simplicitas! Ei sitä 
toki auta täällä maailmassa niin vähään kompastua. 
Mikäs nyt on sen yksinkertaisempaa 
kuin että minä kirjotan esimerkiksi tällaisen 
todistuksen: Andreas Pietarinpoika — siinähän 
ei muutoin ole yhtään valetta, sillä minun 
isäni oli Pietari ja minun poikanani on Antti 
hänenkin poikansa. Siis Andreas Pietarinpoika, 
varakkaan ja hyvämaineisen talonpojan 
poika Jämsän pitäjästä — siinäkään ei juuri 
oikeastaan ole valetta, sillä olenhan minä 
papinvirkani ohella tavallaan myöskin talonpoika, 
koska minä itse viljelen maatani ja koska 
minulla pappilan lisäksi on omakin, ruumille 
veroa maksava talo. Sellaisella todistuksella 
varustettua miestä ei itse Rooman ukkokaan 
voisi estää papiksi pääsemästä.» 

»Mutta entäpä saavat piispan herrat Turussa 
tietää asian?» epäili Kerttuli. 

»Mitäs vielä! Kukas täältä Jämsästä asti 
nyt lähtisi sellaisia juoruja kulettamaan? Ja 
jos saisivatkin, niin luuletko sinä, etteivät arvon 
isät Turussa ole jo ennen oppineet tällaisia 
asioita sormien läpi katsomaan, tai muuten 
niitä parhain päin kääntämään. Niinkuin esimerkiksi 
sitä Scheelin peukalojuttuakin.» 

»Mikä peukalojuttu se oli?» uteli Kerttuli. 

»Olipahan vain semmoinen pikkuinen juttu, 
jossa täytyi aivan samoin kuin tässäkin kiertää 
hiukan kanoonista lakia, noin sen verran vain, 
että päästiin kunnialla eteenpäin. Se tapahtui 
minun ensimäisenä teinivuotenani. Mestari Paavali 
Scheel, sama, josta sitten tuli tuomiorovasti, 
oli silloin Maunu-piispalla sihteerinä. 
He olivat yhdessä vieneet piispan sotajoukon 
Viipurin avuksi, jota venäläinen silloin piiritti. 
Kun he sieltä palaavat laivalla ja pimeänä elokuun 
yönä lähestyvät Kuusiston rantaa, päättävät 
he pamauttaa muutamia laukauksia, 
että linnassa heräisivät ja sytyttäisivät tulet. 

No, annahan olla, herra Paavali on hyvällä 
tuulella, lieneekö sitten ottanut yökylmäänsä 
jotakin lämmikettä, summa vain se, että hän 
sieppaa käsiinsä yhden bombardarämän, kaataa 
hoilauttaa siihen ruutia, työntää kivenmukuran 
suusta sisään ja asettaa sitten palavan 
taulankappaleen sankkireikään. Bombarda 
räjähtää tuhannen kappaleiksi ja samalla 
menee mieheltä vasemman käden peukalo sen 
tien. Ihan juuriaan myöten, niin että suonen 
tyngät vain jäivät kämmensyrjästä näkyviin. 

»Hyvänen aika!» pääsi Kerttulilta, joka oli 
jännittyneenä kuunnellut kertomusta ja kokonaan 
unhottanut asian alun. Mutta isä Mikkeli 
piti siitä kiinni ja jatkoi: 

»Maltahan nyt! Paavali-herralta oli siis toinen 
peukalo pois ja jos kanoonista lakia olisi 
nyt oikein puustavilleen seurattu, niin hänen 
papillinen uransa olisi ollut kerrassaan: stop! 
Sillä laki sanoo, että joka on defectus integritatis 
corporis — se on: viallinen ruumiiltaan, 
niin sellaista älköön vihittäkö papiksi älköönkä 
sellaisen sallittako papillisia tehtäviä toimittaa. 
Tosin siinä nyt ei oteta lukuun sellaisia kuin 
teerenpisamat, syylät ja sen semmoiset, vaan 
esimerkiksi sormen puuttuminen on jo täysi 
este. Taikka oikeastaan ei jokaista sormeakaan 
laissa mainita, vaan ainoastaan peukalo ja
etusormi. Ja Scheeliltä puuttui nyt toinen 
peukalo. Siis jos laki olisi pantu voimaan, niin 
mies ei ikänä enää olisi saanut messukasukkaa 
päälleen pukea eikä kirkon kymmenyksiä kantaa.» 

»Ja kuitenkin pääsi tuomiorovastiksi», puhkesi 
Kerttuli niin iloisesti kuin olisi hän oman 
Antti-poikansa jo nähnyt samalla arvolla varustetuksi. 

»Ja piispaksikin olisi päässyt, jollei olisi 
ennen aikojaan kuollut. Ei siinä sen kummempia 
mutkia ollut kuin että piispa lähetti Roomaan 
pitkän kirjeen ja kovasti heliseviä mukaan 
— kokonaista sata florinia, sanottiin, 
ja pyhä isä — kukas se nyt silloin paavina olikaan, 
kas kun en muista, enkä taida nykyistäkään 
muistaa ...» 

»Paulus kolmas!» pisti Antti kirkkaalla äänellä. 

»Kas, ihanhan sinä, puer, olet jo valmis 
pappi. Niin juuri, Paulus kolmas ... tai oikeammin 
Kustaa Eerikinpoika Waasa, Jumalan 
armosta Ruotsin ja Suomen kuningas, sillä vähänpä 
täällä taitaa olla enää Rooman ukolla 
sanomista ... Ahaa, nyt muistan sen silloisenkin, 
Aleksanteri kuudes. Kuuluu olleen 
erinomaisen rahan-ymmärtävä mies, ja kukapa 
meistä ei sitä olisi. No niin, mikäli Maunu-piispan 
kirje ei hänen sydämeensä koskenut, 
sikäli koskivat siihen ne sata florinia, ja summa 
summarum oli se, että herra Paavali sai paavillisen 
dispensation — se on oikeuden yksipeukaloisenakin 
jatkaa papillista virkaansa.» 

»Niin, kyllähän sitä rikkaiden ja isoisten 
kelpaa», huokasi Kerttuli. 

»Minkä isoiset edellä, sen pienemmäiset perässä. 
Vaikka enhän tässä minäkään niitä 
maan kaikista vähimpiä ole. Ja jollei tämä 
vielä tarpeeksi vahvistanut sinun uskoasi 
Antin papilliseen tulevaisuuteen, niin minä 
heitän eteesi toisenkin esimerkin, joka tässä 
asiassa iskee ihan naulan päähän. Oletko sinä 
muoriseni, koskaan kuullut Maunu Tavastista, 
joka meillä oli piispana noin satakunta vuotta 
sitten? No, hänkin oli nuoruudessaan maistellut 
rakkauden kielletystä puusta, sillä ei#se 
hänkään tuohesta ollut, niin hurskas ja kuuluisa 
mies kuin hän muutoin olikin. Ja niinpä 
hänelläkin oli poika aivankuin meillä» tässä. 
Eikä hän poikaansa mieronselk��än heittänyt, 
paremmin kuin minäkään aion sitä tehdä. Hän 
kustansi hänet kouluun, vieläpä ulkomaille 
yliopistoonkin, ja loppujen lopuksi tuli pojasta 
piispa isänsä jälkeen. Vaikka Maunu-Piispa 
siis täten piti mitä armainta huolta pojastaan, 
ei hän julkisesti kuitenkaan pitänyt häntä 
omana poikanaan, vaan sisarensa poikana, 
ja itse oli hän olevinaan hänen enonsa, he, he. 
Vaan kaikkihan sen Turussa tiesivät, miten 
asia oikeastaan on, ja vaikkapa hyvinkin lienevät 
sen ylempänäkin tienneet, mutta sitä 
katsottiin noin vain.» 

Hän haarotti sormensa ja tirkisti niiden läpi 
Kerttuliin. 

»Kumpahan tuosta nyt jotakin tulisi!» sanoi 
Kerttuli ja hyvän mielensä osotteeksi yritti 
hän uudelleen täyttämään isä Mikkelin oluthaarikkaa. 
Mutta hänen ihmeekseen sanoikin 
tämä: 

»No, annahan olla ja pistä illallista, hiukaavan 
tässä tuntuu.» 

Sitten kouri hän taas Antin tukkaa ja puheli 
tälle: 

»Mutta kuinkahan sinä, varpusen poika, 
siellä Turussa oikein nahkasi pärjäät. Ei siellä 
olekaan äidin voileivät ja rieskamaito tarjolla. 
„Monta nälkää siellä isäkin aikanaan 
sai nähdä, ja patukkaan, patukkaan pitää 
selkänahan tottua.» 

»Annetaanko siellä selkään, vaikka on siivolla 
ja osaa hyvin kaikki luvut?» kysyi Antti. 

»Kaikille siellä, poikaseni, annetaan patukkaa, 
sillä kuinkas sitä -ilman mieheksi karkenisi. 
Siivot ja ahkerat saavat vähemmän selkäänsä 
opettajilta, mutta sen sijaan enemmän tovereiltaan. 
Ei siellä lampaanmieli auta, vaan karski 
meno täytyy ottaa päälleen. Kuinkas se 
Turun teinien vanha laulu alkoikaan?» 

Hän hieroi kaljua päälakeaan ja muisteli 
silmät ummessa. Vihdoin löysi hän sen ja alkoi 
käheällä äänellä laulaa: 

»Felix ludus, 
in quo nudus 
scolaris verberibus 
non succumbit 
nec decumbit 
magistri livoribus.» 

(Opin sauna autuas aina, 
Koska vitsoiir vihdoillan; 
ei saerasta siit saunasta 
kuin kylmält kylvötellään.) 

Kolmannen ja kuudennen säkeen lauloi hän 
venytetyllä ja haikealla messuäänellä, mutta 
toiset lyhemmät nopeasti lurittamalla ja sivuuttaessaan 
sanat »non succumbit nec decumbit» 
heilutti hän poljennon tahtiin päätään, 
ottaen samalla niin hullunkurisen ilmeen, että 
Antti purskahti nauruun. Mutta laulu toi 
isä Mikkelin mieleen elävinä vanhat teiniseikkailut, 
hänen silmänsä kostuivat muistellessaan 
kaikkia sekä iloisia että synkeitä kokemuksiaan 
noina vallattomina vuosina ja hellästi 
puheli hän pojalleen: 

»Mutta hätäkös sinun on koulua käydessä, 
kun isällä on aitat provjänttiä täynnä. Toista 
oli minun, joka sain itse ympäri maakuntaa 
ylläpitoni kerätä ja sittenkin joka toinen päivä 
nälkää nähdä. Mutta iloinen mieli ja karski 
luonto minulla aina sentään säilyi.» 

Isän ja pojan jutellessa tulevasta Turun retkestä 
sekä äidin laittaessa illallista, olivat kuratuksen 
nuoremmat lapset, kaksi nykerönenäistä 
tytön hälläkkää, tulleet tupaan. Uteliaina 
lähenivät he veljeään ja vanhempi kysyi: 

»Menetkö sinä, Antti, Turkuun?» 

»Menenpä tietenkin!» vastasi Antti jalkojaan 
heilutellen. 

Sisarista näytti hän äkkiä kasvaneen ja miehistyneen. 
Arastellen tiedusteli vanhempi: 

»Tuletko sinä sitten enää ollenkaan kotiin?» 

Antti katsahti isäänsä ja tämä vastasi 
hänen puolestaan: 

»Tulee Antti kotiin sitten ensi kesänä ja 
silloin hän puhuu latinaa isän kanssa niin että 
paukkuu. Mutta varokaahan silloin, te tuhkapöperöt, 
ettei suunne repeä ristiin kuten jäniksellä!» 

Anttia nauratti ja hän veti syvään henkeään. 

Mutta isompi tytöistä tinki häneltä: 

»Tuotkos sitten minulle ... niin mitähän 
sinä toisitkaan?» 

Tytöt katsoivat toisiinsa ja nauraa kihersivät. 

»Lasiset kaulahelmet, semmoiset kuin, kuin...» 

»Ja minulle saksan pähkinöitä, semmoisia 
kuin se Viipurin saksa talvella antoi», ehätti 
nuorempi sisko. 

»Saattaapa noita tuoda», lupasi Antti. 

* * 
* 

Heti joulun jälkeen matkasivat sitten isä 
Mikkeli ja Antti Turkuun, jossa viimemainittu 
pääsi oppilaaksi katedraalikoulun alimmalle 
osastolle. Jätämme hänet nyt sinne taivaltamaan 
triviumin ja quadriviumin ohdakkeista 
polkua ja siirrymme heti nelisen vuotta ajassa 
eteenpäin, jolloin tapaamme nuo Jämsän kirkkopihassa 
tuttavuutta rakentaneet poikaset nuorukaisiksi 
varttuneina ja kokonaan toisissa 
oloissa. 

III 

LUOSTARIKIRKON EDUSTALLA. 

Oli puolenpäivän aika elokuun lopulla. Keskitaivas 
oli selkeä ja kuulas ja ainoastaan läntiselle 
ranteelle oli ryhmittynyt toistensa nojalle 
hallavia, totisia pilvenlonkareita, jotka näyttivät 
mahtavalta, lumipeitteiseltä vuoristolta 
kaukana Luonnonmaan- takana. Merenpinta 
oli tyyni ja peilikirkas niin kauas kuin silmä 
kantoi Lemunselälle. Jakoluoto, Kailonsaari, 
Pöllönkloppi ja muut lukuisat pikkuluodot, 
joita luonto niin anteliaasti on sirotellut 
Ailostenniemen ympärille, näyttivät kaksipuolisina 
keinuvan kahden vastakkaisen taivaan 
keskivälillä. Ja jaala, joka oli kiinnitetty 
Tuulensuulahden rantaan, ihan munkkiluostarin 
alla olevaan laivasiltaan, kuvastui sekin 
kahtena, joista toinen oli ylösalaisin vedenpinnan 
alla. Ilma oli niin kantava, että Kultarannalta 
salmen takaa kuului leikkiväin lasten 
ääniä. 

Kirkon itäisen päädyn edustalle, josta kaupunkilaiset 
ja muut luostariin kuulumattomat 
saivat käydä jumalanpalvelukseen ja jossa oli 
luostarin kapea hautausmaa, oli kokoontunut 
joukko eri-ikäistä kansaa. Ne olivat pienen 
luostarikaupungin porvareita, vähävaraisia käsityöläisiä 
ja kalastajia sekä heidän vaimojaan 
ja jälkeläisiään. Joukossa näkyi pari turkulaista 
merimiestäkin, jotka aamupäivän olivat 
ryypiskelleet kaupungin krouvissa ja latelivat 
nyt rauhallisille porvareille kaikenlaisia 
päättömiä juttuja. 

»Häpeä, senkin retkale!» sanoi suulaammalle 
merimiehelle muuan iäkäs muori, joka nojasi 
hautausmaan aitaan ja kutoi sukkaa. 

»Mitä häpeämistä siinä on, ihan tosi juttu, 
vaikka mennään itse appetissalta kysymään», 
vällötteli merimies. »Lapsenkin oli tyttö saanut 
veljelleen ja se kuului olleen jo iso poika, 
kun piispa tuli Simoon ja sai papilta kuulla asian. 
Teilipuuhun olisivat kumpikin päässeet, niin 
sisar kuin velikin, ellei äiti olisi tullut väliin ja 
luvannut hyvittäjäisiä piispalle.» 

»Kuinkahan kauan siitä mahtaa olla?» kysyi 
muuan kalastajan renki, joka mielenkiinnollani 
seurannut merimiehen jutustelua. 

»Tavastin aikana se on tapahtunut, miten 
kauvan tuosta sitten lie», vastasi merimies. 

»Kolmen vuoden päästä tulee sata vuotta 
Maunu-piispan kuolemasta», ilmotti eräs vanhempi 
porvari tyynellä ylemmyydellä sekä 
sellaisella äänensävyllä, josta kaikkien piti 
ymmärtää, ettei hän sen enempää halunnut 
mokomaan keskusteluun sekaantua. 

»Ja joka vuosi ovat siitä talosta saaneet 
luostarille maksaa puoli tynnyriä suolattua 
lohta?» sanoi äskeinen kalastajanrenki yhä 
suuremmalla mielenkiinnolla. 

»Nii-in», vakuutti merimies, »siis kaikkiaan 
viisikymmentä tynnyriä tähän asti. Niin että 
kalliiksi se lysti tulee niin läheisen sukulaisen 
kanssa.» 

Hän iski silmää rengille ja remahti sitten 
nauruun. 

»Retkale!» toisti äskeinen muori mahdollisimman 
halveksivalla äänellä. 

Merimiehet olivat sen aluksen miehistöä, 
joka oli luostarin laivasiltaan kiinnitetty. Se 
oli eilen palannut Pohjanmaalta, josta se oli 
kulettanut luostarin sikäläiset kala- ja voisaatavat. 
Simossa oli merimies kuullut eräästä 
sikäläisestä talosta luostarille tulevan lohitynnyrin 
historian, jota hän nyt humalaisen itsepäisyydellä 
oli selittää vatvonut. 

»Kyllä siellä vielä lohi poikineen tarvitaankin, 
kun sinne yhä menee uusia asukkaitakin», 
sanoi kalastajanrenki.

»Tarvitaan, ja tarvitaan siellä muutakin», 
vahvisti merimies, iskien kaksimielisesti silmää. 

Estääkseen häntä - jatkamasta tarttui nyt 
asiaan se porvari, joka oli määritellyt ajan 
Maunu Tavastin kuolemasta, ja sanoi arvokkaasti 
rykäisten: 

»Lieneeköhän tämä nunnaksi vihittävä niitä 
samoja Sakkoja Turusta, joita luostarissa on 
ennenkin ollut?» 

»Se on Sakon Greeta-muorin tytär, kyllä 
minä äidin tunnen, vaikken tytön lähelle ole 
koskaan päässytkään», tuppausi merimies mukaan. 

Mutta kysyjä ei ollut häntä kuulevinaan, 
vaati jatkoi toisiin kääntyneenä tyynesti: 

»Poikasena ollessani kuoli luostarissa. Marketta 
Sakko niminen -nunna ja sanoivat hänen 
äitinsäkin aiemmin kuolleen luostariin.» 

»Tämä Kaarina Sakko on juuri samaa sukua, 
Marketan veljen pojanpojan tytär. Luostarilla 
on Marketan jälkeen puolet Sakon talosta Turussa, 
ja nyt kuuluu tämän Kaarinan äiti 
luvanneen kuolemansa jälkeen luostarille toisenkin 
puolen talosta tyttärensä provjäntiksi.» 

Tämän sanoi noin kuusikymmenvuotias, 
laiha ja vilkasliikkeinen porvari, joka oli vasta
saapunut paikalle ja ehti parahiksi selvittelemään 
nunnaksi vihittävän sukujuuria. Hän oli 
hansikkaan tekijä Olavi Pietarinpoika, jokapäiväisessä 
puheessa tunnettu nimellä Säämiskän 
Uolevi. Hänen isänsä oli nimittäin jo aikoinaan 
valmistanut säämiskähansikkaita, jonka ammatin 
poikakin oli perinyt, ja heidän taloaan oli 
siitä syystä ruvettu nimittämään Säämiskäksi. 

Uolevi oli hiukan omituinen mies, joka helposti 
antoi irvihampaille aihetta pitämään iloa 
hänen kustannuksellaan. Varsinkin seuraava 
seikka oli hänet tehnyt kuuluisaksi. 

Vähän päälle parinkymmenen vuoden vanhana 
oli hän saanut periä isänsä talon ja ammatin. 
Samoihin aikoihin oli hän tullut tutuksi 
itseään hiukan vanhemman luostari veljen, 
Matias Olavinpojan kanssa. Tämä oli suuri 
haaveilija, joka piankin täytti lapsekkaan ystävänsä 
mielen pyhimystarinoilla ja ihmeellisillä 
kertomuksilla. Heissä oli herännyt vähitellen 
vastustamaton halu päästä näkemään 
niitä paikkoja, joissa apostolit ja muut pyhät 
miehet olivat eläneet ja toimineet. Uolevi oli 
vuokrannut talonsa pois, ottanut kaikki isänsä 
säästöt matkarahoiksi ja niin he olivat yhtäkkiä 
pienen luostarikaupungin suureksi hämmästykseksi 
lähteneet pitkälle matkalle pyhiin 
maihin. 

Puolen kolmatta vuoden perästä he olivat 
ilmestyneet takaisin Naantaliin eheinä ja terveinä, 
mutta paljon kokeneina miehinä. Uolevi, 
joka heti kotiin tultuaan rupesi jatkamaan 
entistä ammattiaan, oli nyt kaupungin huomattavin 
mies, jota kaikki tahtoivat päästä 
puhuttelemaan. Mutta kohta kotiintulonsa 
jälkeen oli Uolevi tullut toisellakin, mutta paljon 
vähemmän mairittelevalla tavalla kuuluisaksi. 

Etelämaiden keikareilla oli niihin aikoihin 
käytännössä omituiset ja hullunkuriset puujalkakengät. 
Ne olivat loppukeskiajan nopeassa 
muotivaihtelussa tulleet käytäntöön yhtä 
hullunkuristen kärsäkenkien sekä niitä seuranneiden 
tasakärkisten latuskakenkien jälkeen. 
Niillä saattoi jatkaa pituuttaan kokonaisen 
kyynärän, sillä nykyaikaisen tohvelin muotoinen 
kenkä oli niissä kiinnitetty kahden, kolmen, 
jopa neljänkin korttelin korkuiseen, hieman 
tiimalasia muistuttavaan jalustaan. Pohjoismaissa 
ei tästä muodista tietty enempää kuin 
mitä jotkut merimiehet olivat siitä liiotellen ja 
siis epäuskottavasti jutelleet. 

Kaikkialla Italian huomattavimmissa kaupungeissa 
olivat pyhiinvaeltajamme nähneet 
noilla omituisilla puujalkakengillä kukkoilevia 
miehiä ja naisia. Varsinkin Roomassa pii Uolevi 
kauan silmillään seurannut erästä hyvin puettua
teikkaria, joka kyynärän korkuisilla kengillään 
oli astellut uljaasti kuin kukko. Silloin nuo laitokset 
olivat yhtäkkiä alkaneet miellyttää 
Uolevia. Ja Naantaliin tultuaan oli hän päättänyt 
lisätä kuuluisuuttaan istuttamalla kotoiseen 
maaperään tämän Suomessa ja Ruotsissa 
vallan tuntemattoman kenkämuodin. 

Kenenkään tietämättä oli hän sitten kotonaan 
suurella huolella valmistanut sellaiset 
kengät ja niin ilmestynyt eräänä päivänä 
kyynärää pitempänä kaupungin ainoalle varsinaiselle 
kadulle. Se oli herättänyt tavatonta 
huomiota. Hänen ympärilleen oli heti kerääntynyt 
joukko lapsia, jotka ilosta pakahtumaisillaan 
olivat huutaneet: »Hoi, tulkaa katsomaan 
Säämiskän Uolevia! Uolevi on ruvennut 
kyöpeliksi!» Ja kaikista porteista oli kadulle 
purkaantunut nauravia kaupunkilaisia. Mutta 
juhlallisesti oli Uolevi astellut luostaria kohti, 
sillä hän oli tässä uudessa asussaan päättänyt 
mennä tervehtimään ystäväänsä Matiasta. 
Vaan luostarin portinvartia olikin, nähdessään 
Uolevin tavattoman asun sekä meluavan lapsijoukon 
hänen kintereillään, lyönyt portin hänen 
nenänsä edessä vihaisesti kiinni. Silloin oli 
Uolevi suuttunut lapsiin ja heitä edellään ajaen 
oli hän palannut kaupunkiin. Kun hän oli yrittänyt 
potkasemaan pahinta vekaraa, oli hän
kaatunut keskelle katua ja, yritettyään vallattoman 
naurun kaikuessa turhaan päästä 
ylös, riisunut siinä nuo kovanonnen kengät 
jaloistaan sekä kantanut ne käsissään kotiin. 
Sen koommin ei niitä ollut kukaan nähnyt, 
mutta vuosikausiksi oli siitä kaupunkilaisille 
riittänyt pilanaihetta ja vielä nytkin saattoivat 
koiranleuat sen toisinaan vetää esiin. 

Mutta oli toinenkin seikka, mikä usein sai 
irvihampaat Uolevin kimppuun. Hän oli ollut 
jo varma vanhapoika, kun hän yhtäkkiä oli 
nainut erään raumalaisen tytön, tai oikeammin: 
tuo Raumalta Naantaliin muuttanu tyttö, vanttera 
ja kovakourainen nainen, oli valinnut Uolevin 
miehekseen. Kaupunkilaiset huomasivat 
kyllä pian, että Uolevi oli joutunut kokonaan 
naisvaltikan alle, mutta siitä oli hänelle pelkkää 
siunausta. Hänen varallisuutensa alkoi kasvaa, 
sillä Uolevin täytyi kisällineen tehdä nyt ahkerasti 
työtä eikä hän iltasin saanut kovin 
usein ja kovin pitkään istua krouvissa oluthaarikan 
ääressä. Moniaan kerran oli nimittäin 
sattunut, että Uolevin istuessa krouvinpöydässä 
ja parhaillaan rentoillessa monivaiheisen 
matkansa kokemuksilla, oli hän kahden turpean 
naiskäden nostamana kohonnut paikaltaan ja 
lennähtänyt ovesta ulos. Tämä oli Uoleville
paljon arempi asia kuin nuo jo puoleksi unohtuneet 
puujalkakengät. 

Mutta kahdella seikalla saattoi hän kuitenkin 
aina pitää arvoaan yllä. Ensinnäkään ei kukaan 
kyennyt tekemään tyhjäksi sitä, että Uolevi 
oli nähnyt paljon maailmaa ja oli sen vuoksi 
kaupungin tietorikkain mies. Vaikkei hän 
osannutkaan mitään vierasta kieltä, oli hänen 
muistiinsa matkoilla sentään jäänyt yksi ja 
toinen saksan, italian, jopa latinankielinenkin 
sana tai kokonainen lauseparsi ja hätätilansa 
kykeni hän yksistään niilläkin nolaamaan 
tunkeilevimmat irvihampaat. Toiseksi 
hän oli kaupungin ehdottomasti pätevin luostarin 
asiain tuntija ja tuoreimpain uutisten 
tietäjä. Hänen ystävänsä Matias Olavinpoika 
eli vielä luostarissa ja Uolevi kävi ahkerasti 
hänen luonaan sekä joutui siten tekemisiin muidenkin 
munkkien kanssa. Siten pysyi hän aina 
viimeisinten luostaria koskevain tietojen tasalla. 
Kaupunkilaiset pitivät luostaristaan, 
ei niinkään paljon uskonnollisista kuin taloudellisista 
syistä, sillä olihan luostari tuon pienen 
kaupungin äiti ja elonantaja. Sen mukana 
oli kaupunki kohonnut ja sen mukana se tulisi 
myöskin kuihtumaan. Tämän tajusivat porvarit 
kyllä hyvin ja sentähden he aina mielenkiinnolla 
seurasivat luostarin asioita. Ja tässä
suhteessa saivat he aina kääntyä Uolevin puoleen. 

Kun Uolevi oli antanut asialliset tiedot 
tänään nunnaksi vihittävästä tytöstä, oli hän 
heti päässyt luostarikirkon edustalle kokoontuneen 
väkijoukon keskukseksi, ja kaikki suhtautuivat 
häneen nyt vakavalla huomaavaisuudella. 

»Tokkohan siinä perää onkaan, että kuningas 
olisi muka kieltänyt uusia jäseniä luostariin 
ottamasta, koskapa sinne vielä pääsee nunnaksi», 
arveli se vanhempi porvari, joka oli keskeyttänyt 
merimiehen lavertelut. 

»Ei mitään perää», vahvisti Uolevi, »kuningas 
on luvannut Naantalin luostarin olla ennallaan, 
mutta muille luostareille hänellä ei ole hyvä 
silmä.» 

»Tietääpäs sen», huokasi sukkaa kutova 
muori. »Oletko sinä Lipiltä sen kuullut vai?» 

»Lipiltä!» kertasi Uolevi halveksivasti ja 
venyttäen, »Lippi se on, Fra Filippo 
Lippi!» 

Viimeiset sanat sanoi Uolevi äkäisesti ja 
kovasti. Se oli yksi hänen vieraita valttilauselmiaan 
ja sen historia oli seuraava. Hänen 
tultuaan veli Matiaksen kanssa Italiaan, olivat 
heidän siellä ja täällä näkemänsä, pyhimyksiä 
ja heidän elämäänsä esittävät maalaukset 
vallanneet kokonaan Matiaksen. Kaikista 
enimmän oli hän ihastunut Filippo Lippin 
maalauksiin, joita he olivat nähneet pienessä 
Praton kaupungissa ja jotka esittivät kohtauksia 
Johannes-kastajanpa Stefanus-marttyyrin 
elämästä. Päiväkaudeksi oli hän unohtunut 
näitä tauluja katsomaan, purkaen tuon tuostakin 
ihastustaan ikävystyneelle matkatoverilleen. 
Ja koko matkan ajan oli Matias sen jälkeen puhennut 
tuon tuostakin puhumaan Fra Filippo 
Lippistä, .niin että tuo nimi oli lopulta ikipäiviksi 
syöpynyt Uolevin muistiin. Leikillään oli 
hän alkanut toveriaan kutsua sillä nimellä, 
mutta se oli vähitellen vakiintunut hänellä 
tavaksi ja siirtynyt sitten muillekin kaupunkilaisille. 
Aivan vakavassa mielessä kutsuttiin 
Matiasta, suomeksi vääntäen, Lipiksi, ja kaupungin 
nuorin sukupolvi tuskin tiesikään hänen 
oikeata nimeään. Muutoin oli veli Matias, kuten 
vasta saamme nähdä, kiintynyt siinä määrin 
jaloon maalaustaiteeseen, että hänen ainoana 
pyrkimyksenään sitten matkalta paluun oli 
ollut harjaantua itsekin maalariksi ja saada 
munkkikonventille muistoksi itsestään jättää 
pyhää Birgittaa esittävä taulu. 

»Lippi tai Lappi!» sanoi muori närkästyneesti, 
mutta häneltäkö sinä sitä kuulit?» 

»Konfessori sitä minulle kertoi», vastasi Uolevi 
lyhyesti. 

»No mitäs muuta hän tiesi?» kysyi muori, 
jonka närkästys äkkiä vaihtui uteliaisuudeksi. 
»Eikö hän maininnut mitään sisar Ursulasta? 
Hän kuuluu taas niskotelleen abbedissaa vastaan 
ja kun abbedissa oli määrännyt hänet 
kahdeksi päivää vedelle ja leivälle, oli hän 
uhannut lähteä luostarista ja mennä naimisiin.» 

»Ei siitä mitään tule!» sanoi Uolevi äkäisesti, 
sillä itse asiassa ei hän ollut tästä seikasta 
kuullut mitään ja se rupesi häntä kovin harmittamaan. 

Pom! Pom! Pom! kuului samalla kellokastarista, 
joka seisoi munkkien esipihassa kirkon 
eteläpuolella. Avonaisesta luukusta näkyi 
soittaja, eräs luostarin maallikko veljistä, sekä 
kolme toinen toistaan suurempaa kelloa pylvästensä 
välissä. Soittaja seisoi keskimmäisen alla, 
lyöden kielellä laitaan yhdeksän kertaa, mutta 
pitäen pienen väliajan joka kolmannen lyönnin 
jälkeen. Se oli niiden vasaranlyöntien 
lukumäärä, joilla Vapahtaja kiinnitettiin ristinpuuhun. 
Muori, Uolevi ja vanha porvari 
tekivät ristinmerkin, mutta nuoremmat katsoivat 
vain jalkoihinsa ja merimies virnisteli. 

Kun läppäys oli vaiennut, alkoi pienin 
kelloista nopeasti heilua patsastensa värissä
ja ulos kajahti kimeä: ping-pang! ping-pang! 
ping-pang! Samalla ilmestyi patsasten väliin 
toinenkin maallikko veli, joka tarttui isoimman 
kellon mursunnahkaiseen siimaan ja alkoi siitä 
hartiavoimin tempoa. Raskaasti heilahteli 
kello ja vasta moniaan hetken päästä kumahti 
sen malmirinnasta valtava: pom-m-m! 

»Ähäh, saipas Iso-Briitakin äänensä esille!» 
sanoi iloisesti kalastajanrenki, joka jännityksellä 
oli seurannut kellon heilahtelua. 

»Nyt tulee!» sanoi samassa joku hätäisesti, 
ja kaikki kääntyivät katsomaan Piispanniemelle 
päin. Siellä, vastapäätä luostaria Tuulensuun 
poukaman toisella puolen näkyi korkean 
kivikellarin päällä se pienoinen rakennus, jossa 
Maunu Tavast oli viimeiset elinvuotensa viettänyt. 
Se oli siitä myöten ollut piispojen omaisuutta, 
jossa nämä tarkastusmatkoillaan majailivat. 
Talon vanhan hoitajattaren luona 
tiedettiin nuoren nunnankokelaan majailleen 
vihkimistä odottaessaan. 

Heti läppäyksen aikana oli tämä astunut 
ulos talosta ja lähtenyt kävelemään poukaman 
ympäri luostarille johtavaa polkua. Kun 
yhteensoitto vaikeni, kiersi hän juuri poukaman 
päitse ja läheni väkijoukkoa, joka kiinnitti
häneen uteliaat katseensa. 

Hän saapui avopäin ja avojaloin, kuten 
luostarisäännöt määräsivät vihkimistilaisuuteen 
tulevalle noviisille. Muutoin hänellä oli 
yllään tavallinen porvarisneidon puku. Ihomyötäisen 
röijyn kiinnitti vyötäröiltä hopeasolkinen 
vyö, jonka alta hame riippui vapaina 
laskoksina. Hänen solakan, neitseellisesti kiinteän 
vartalonsa ääriviivat näkyivät selvästi, 
kun hän lyhyin, kiirehtivin askelin läheni 
pitkin polkua. Mutta sikäli kuin hän läheni 
uteliasta väkijoukkoa, hidastutti hän askeliaan 
ja painoi päänsä alas. Hänen kävellessään 
kaupunkilaisjoukon ohi näkyivät syrjästä hänen 
hiukan kaareva, hyvin muodostunut nenänsä 
ja pyöreä leukansa, jotka yhdessä hänen 
täyden, valkoisen kaulansa kanssa paljastivat 
hänen kasvoissaan ja koko olennossaan jotakin 
pyöreää, lujaa ja terveesti aistillista. 

Hän punastui punastumistaan ja äkkiä kohotti 
hän päänsä ja hänen suuret, siniset silmänsä 
heittivät vihasta leimahtavan katseen 
äännetönnä töllöttävään joukkoon. Sitten 
jatkoi hän kiiruusti matkaansa ja pysähtyi 
kirkon porrasten eteen, johon hän jäi seisomaan 
selin kaupunkilaisiin. 

»Oih, sitä katsetta, ihan kuumaksi pani miehen!» 
sanoi merimies puoliääneen. »Tuommoinen 
tyttöhän nyt saisi vaikka itse Kankaisten 
nuoren junkkerin, ja luostariin vain menee!» 

»Ei se mikään rumien pakopaikka olekaan, 
on sinne moni kauno ennenkin mennyt ja hunnun 
päähänsä ottanut», sanoi Uolevi närkästyneestä 

»Kaunis oli Elinakin, joka viimeksi kolme 
vuotta sitten nunnaksi vihittiin, nuori ja kaunis», 
vahvisti muori, joka oli laskenut sukankutimensa 
alas ja tarkasteli tyttöä. 

Tämä oli painanut päänsä jälleen alas ja 
näytti varpaallaan kaivavan hiekkaa jaloissaan. 
Röijyn nelikulmaisesta, avarasta pääntiestä 
näkyi hänen puhdas, valkoinen kaulansa ja 
osa pyöreitä olkapäitä. Ruskean tukan suojasta 
kuumottivat punaisina pienet korvat. 

Äkkiä narahti kirkon raskas, lukuisilla rautaleikkauksilla 
ja naulakuvioilla koristettu ovi, 
joka näkyi romaanilaistyylisen, vihreästä vuolukivestä 
veistetyn porttaalin perällä. Se työntyi 
selkosen selälleen ja hämärässä oviaukossa 
näkyi piispa Martti Skytte täydessä ylimmäispapillisessa 
ornaatissaan. Tuo kahdeksakymmenvuotias 
hinterä vanhus aivankuin hukkui 
avaran, maata laahaavan ja kärpännahoilla 
reunustetun, tulipunaisen piispanmanttelinsa 
poimuihin. Raskas hiippa painoi hänen päänsä 
kumaraan ja lumivalkoisina haituvina näkyivät
sen alta hänen harvenneet hiuksensa. Päivänsäteet 
alkoivat leikkiä hänen hiippansa ja 
piispansauvansa kultauksissa, rinnalla riippuvassa 
ristissä ja manttelin hopeaompeleissa, 
kun hän porttaalin läpi astui kirkon ulkoportaille. 
Hänen takanaan näkyi kaksi hänen 
seurueeseensa kuuluvaa kaniikkia, luostarin 
kenraalikonfessori sekä yksi pappisveli, kaikki 
täydessä messupuvussa. Munkki kantoi punaista 
lippua, jonka toisella puolen oli ristiinnaulitun, 
toisella neitsyt Maarian kuva. 

Hitaasti laskeutui piispa portaita alas ja 
joka astimen kohdalla vilahtivat vuorotellen 
manttelin alta hänen punaiset, pehmeät kartuaanikenkänsä. 
Hiljaa kolahteli sauva porraskiviin. 
Kirkkaat, siniset ja lapsenomaiset 
silmänsä kiinnitti hän lempeällä tarkkaavaisuudella 
noviisiin, joka seisoi katse maahan 
luotuna ja kiivasti hengittäen. 

Kun piispa pysähtyi hänen eteensä, laskeutui 
noviisi polvilleen ja hänen paljaat jalkansa 
katosivat hameen poimuihin. 

»Isän Jumalan, Pojan ja Pyhän Hengen 
nimeen, amen! Mitä tahdot sinä, tyttäreni?» 
kysyi piispa. 

Hiljaisena kuiskauksena kuului noviisin vastaus: 

»Tahdon päästä Kristuksen morsiameksi ja 
Pyhän Birgittan sisarkunnan jäseneksi, palvellakseni 
Jumalaa köyhyydessä, nöyryydessä 
ja siveydessä aina kuolemaani saakka.» 

»Nouse siis ja käy sisälle Herran temppeliin, 
tullaksesi vihityksi Kristuksen" morsiameksi!» 

Piispa ojensi hänelle kätensä, nosti hänet 
seisomaan ja alkoi taluttaa ylös portaita. 
Munkki kantoi lippua heidän edellään, kaniikit 
ja kenraalikonfessori järjestyivät heidän jälkeensä. 

Vielä kerran, heidän kulkiessaan porttaalin 
läpi, suutelivat auringonsäteet noviisin ruskeita 
kiharoita ja valkoista kaulaa. Sitten katosi 
hän loistavapukuisine saattajineen kirkonhämärään 
ja ovi sulkeutui. 

»Sinne se nyt meni!» sanoi merimies ja lyöden 
kätensä toverinsa kaulaan jatkoi hän: »Mutta 
me mennään krouviin ja otetaan kaunisten 
nunnain ja hyvän purjetuulen malja.» 

Kaulatusten lähtivät he sitten mennä retuamaan 
kaupunkiin, laulaen mennessään haikealla 
äänellä: 

»Seljällä tuulet puhaltaa 
ja vihurit purjetta pieksää, 
vaan rannalla tytöt vetistää 
ja poikia kotiin vuottaa.» 

»Kaikenlaisia tänne kulkeupikin!» sanoi Uolevi 
syvästi paheksuvalla äänellä. 

»Sanos muuta!» virkahti siihen muori ja kaikki 
he lähtivät astelemaan kaupunkia kohti, jonka 
matalat turve- ja malkakattoiset tuvat, aitat, 
saunat, navetat ja pienet laskupuodit näkyivät 
sekavana ja harmaana rykelmänä Tuulensuu-lahden 
ja Kuparimäen välillä. 

IV 

KIRKOSSA. 

Munkit seisoivat kahdessa rivissä kirkon eteläisessä 
laivassa. Heitä vastapäätä, pohjoisessa 
laivassa, olivat nunnat, muodostaen pitkin 
seinustaa kolme tiheätä riviä. He seisoivat 
liikkumattomina kuin harmaat kuvapatsaat. 
Hämärässä kirkossa näkyivät heidän kasvonsa 
tiukkaan kiedotun hunnun keskeltä ainoastaan 
epäselvinä täplinä. 

Täysilukuiseen birgittalaisluostariin tuli kuulua 
kuusikymmentä nunnaa ja abbedissa sekä 
viisikolmatta munkkia. Viimemainittuja tuli 
olla kolmetoista pappisveljeä, neljä diakoonia 
ja kahdeksan maallikko veljeä. Mutta käynnissä 
oleva uskonpuhdistusliike oli saanut aikaan 
melkoisia muutoksia Naantalinkin luostarissa, 
huolimatta siitä, että vanha katolilaisuus 
siellä teki uudelle ajalle kaikista lujinta 
vastarintaa. Vesteråsin recessin nojalla olivat 
entisten nunnien ahnaat sukulaiset riistäneet
luostarilta melkoisen joukon sen maatiloja. 
Luostarin tulot olivat vähentynyt ja sen veljes- 
niinkuin sisarkonventtikin harventuneet. Ainoastaan 
pari sisarta oli kuluneina vuosina 
jättänyt luostarin ja mennyt naimisiin. Suuremman 
harvennuksen sen sijaan oli aiheuttanut 
se, että uusia sisaria ei enää tullut luostariin 
sikäli kuin vanhoja kuoli. Abbedissaa lukuunottamatta 
oli luostarissa nykyään enää kolmekymmentäviisi 
nunnaa. 

Toista vuotta sitten oli kuollut iäkäs abbedissa 
Valpuri Torkilintytär. Hänen seuraajakseen 
luultiin yleisesti tulevan Birgitta Kurjen, 
joka oli yli viidenkymmenen vuotias nainen 
ja ollut luostarissa jo lähemmäs kolmekymmentä 
vuotta. Kaikki sisaret pitivät hänestä 
hänen lempeän ja äidillisen mielenlaatunsa 
takia, jota paitsi hän oli nunnien joukossa 
suvultaan ylhäisin. Hänen isänsä oli Pohjanmaan 
ja Satakunnan laamanni, Knuutti Eerikinpoika 
Kurki, samalla kuin hän oli piispa 
Arvid Kurjen sisaren tytär sekä kuuluisan 
Klaus Kurjen tyttärentytär. Sitäpaitsi oli 
hän eläkkeekseen luostariin tuonut kaikista 
suurimmat myötäjäiset. Hänellä oli siis ollut 
kaikki edellytykset päästä abbedissaksi Valpuri 
Torkilintyttären jälkeen. Mutta vaali, 
jonka toimittivat munkki- ja nunnakonventti
yhteisesti ja jonka piispa vahvisti, olikin 
päättynyt niin, että abbedissaksi tuli Birgitta 
Fleming. 

Hän oli hurjuudestaan kuuluisan Friskalan 
herran, Pietari Flemingin tytär. Suvultaan oli 
hän suunnilleen yhtä mahtava kuin Birgitta 
Kurkikin, sillä hänen isänsä oli valtaneuvosten 
Iivari ja Eerikki Flemingin orpana, mutta varallisuudeltaan 
ei hän vetänyt vertoja kilpailijattarelleen. 
Hänen velipuolensa oli ollut 
kymmenisen vuotta sitten kuollut tuomiorovasti 
Johannes Petri, jyrkkä katolilainen ja 
Pietari Särkilahden kiivas vastustaja. 

Nykyään oli Birgitta Fleming neljänkymmenen 
vuotias ja luostarissa hän oli ollut kymmenen 
vuotta. Nuoruudessaan hän oli kerran 
rakastunut, mutta kun hänen rakkautensa 
esine, Särkilahden nuori Kustaa-herra, ei ollut 
häneen mitään huomiota pannut, oli hän katkerana 
vetäytynyt luostariin. Häneltä puuttui 
melkein tyyten kaikki naisellinen sulous. Hän 
oli kapealanteinen, vailla rintoja, suora, luiseva 
ja miehekäs. Kapeiden kasvojen keskeltä 
ulkoni terävähkö suora nenä, joka pitkin harjaansa 
hiukan punersi ja antoi yhdessä mustien 
kulmien, ohuiden, miltei värittömien huulten 
ja voimakkaan leuan kanssa hänen kasvoilleen 
kovan ja käskevän leiman. Hänessä oli jotakin
kylmää ja järkähtämätöntä ja sen vuoksi 
kaikki sisaret häntä pelkäsivät. Luostariin 
tultuaan oli hänen ainaisena päämääränään 
ollut päästä Valpuri Torkilintyttären seuraajaksi. 
Ja hän oli osannut laittaa asiat niin, että 
hän oli tullut valituksi, vaikka tuskin kukaan 
luostarin jäsenistä oli sitä oikeastaan tahtonut. 
Vanhempi ja ansiokkaampi Birgitta Kurki sai 
tyytyä olemaan priorissana, joka ei ollut muuta 
kuin ensimäinen nunna abbedissasta lähtien ja 
joka nunnien ruokasalissa istui toisen pöydän 
yläpäässä. 

Jäykkänä ja liikkumattomana seisoi abbedissa 
etumaisen nunnarivin korkeakuorin puoleisessa 
päässä ja tähysti ulko-ovelle, josta piispa 
seurueineen astui sisälle. Noviisi jäi oven eteen 
seisomaan, mutta piispa, kaniikit ja kenraalikonfessori 
astuivat keskilaivaa pitkin korkeakuoriin, 
laulaen edelleen virttä, jonka he ulkona 
olivat alkaneet. Pappisveli lippuineen asettui 
eteläisen laivan keskimmäisten pilarien väliin. 

Kun virsi oli tauonnut, astui abbedissa alttarin 
eteen ja ojensi piispalle kultasormuksen, 
jolla noviisi oli vihittävä luostarin asukkaaksi. 
Asettaen sormuksen alttarille alkoi piispa lukea 
sormuksen vihkimissanoja. 

Kaarina seisoi paljaine jalkoineen kylmillä 
lattiapaasilla ja yli hänen ruumiinsa kulki 
yhtämittaisia väristyksiä. Hän siristeli silmiään 
nähdäkseen paremmin eteensä. Kapeista, 
lasimaalauksilla varustetuista akkunoista pääsi 
kirkkoon hyvin niukasti valoa. Sen vuoksi 
paloi kullakin kirkon kolmestatoista alttarista 
kaksi paksua vahakynttilää. Niiden keltaisessa 
valossa kimaltelivat alttareilla olevat hopeiset 
kalkit, kupariset suitsutusastiat, kapeakaulaiset 
hopea- ja kristalliampullat, joissa säilytettiin 
pyhää öljyä, sekä kullatut krusifiksit. Kaarina 
seisoi sylen päässä ovesta ja hänen oikealla puolellaan 
oli aitauksella erotettu munkkien kuori. 
Sen keskellä olevan alttarin päällä seinässä 
oli parin sylen levyinen alttarikaappi, jonka 
tammipuusta veistettyjen pyhimysten kruunut 
ja manttelit säteilivät tuhansin värivivahduksin. 
Hänen vasemmalla puolellaan ovipielessä 
lähellä vihkivesiastiaa, oli ruumispaarit, joilla 
näkyi kasa multaa. 

Korkeakuori, jota myös nimitettiin nunnakirkoksi, 
muodosti kirkon läntiseen päätyyn 
erikoisen, viidellä akkunalla varustetun ulkoneman. 
Se oli rautaisella ristikkoaidalla 
erotettu muusta kirkosta ja sen lattia oli kirkon 
lattiaa ylempänä. Siellä olevan alttarin 
eteen oli piispa klerkkiensä kanssa asettunut. 

Kaarina painoi päänsä alas ja hänen poskensa 
hehkuivat, sillä hän tunsi että kaikki silmäparit 
tuossa harmaassa ja liikkumattomassa 
nunnajoukossa olivat häneen kiinnitetyt. Tunto 
siitä, että hän itsekin oli kohta häviävä tuohon 
samaan joukkoon kuin pisara mereen, pusersi 
omituisesti hänen sydäntään. 

Piispa laskeutui alttarilta kädessään vihitty 
nunnansormus. Hän astui pitkin keskilaivaa 
noviisia kohti ja hänen manttelinsa liepeet kahisivat 
pitkin lattiapaasia. Kolmiona seurasivat 
pienen välimatkan päässä hänen jälessään 
kaniikit ja konfessori. Kun piispa pysähtyi 
Kaarinan eteen, laskeutui tämä jälleen polvilleen. 
Lippua kantava pappisveli asettui 
heidän sivulleen, niin että lipun poimut riippuivat 
noviisin yli. Konfessori ojensi piispalle 
pergamenttiliuskan, johon oli kirjotettu 
birgittalaisnunnain vihkimäkaava. 

»Ego soror Katharina Thomae facto professionem —»  
alkoi piispa sanella, ja matalalla, 
värähtelevällä äänellä toisti Kaarina hänen 
jälessään valan sanat. — »Minä sisar Kaarina 
Tuomaan tytär lupaan ja vannon kuuliaisuutta 
Jumalalle kaikkivaltiaalle ja Pyhälle Neitsyelle, 
Pyhälle Augustinukselle ja Pyhälle 
Birgittalle ja Sinulle, heidän sijaiselleen, ja 
Abbedissalle ja sinun seuraajillesi; ja edelleen
lupaan minä elää kuolemaani saakka köyhyydessä 
ja siveydessä Pyhän Augustinuksen ja 
Pyhän Birgittan sääntöjen mukaan.» 

Tämän jälkeen lausui piispa: 

»Kaikella kilvoituksella tulee sinun panna 
luottamuksesi Jumalaan ja luvata, ettet mitään 
niin rakasta kuin Herraa sinun Jumalaasi, 
johon sinun tulee kaikella ikävöimisellä liittyä.» 

Kaarina vastasi, kuten hänelle edeltäpäin 
oli opetettu: 

»Minä liityn Jumalaani koko sydämelläni ja 
sielullani ja annan itseni hänelle kaikessa 
sydämen yksinkertaisuudessa.» 

Piispa: 

»Ja minä kaikkivaltiaan Jumalan ja hänen 
ainosyntyisen poikansa, meidän herramme Jesuksen 
Kristuksen sijaisena liityn sinuun.» 

Tämän jälkeen luki piispa lyhyen rukouksen 
ja otti sitten sormuksen oikean kätensä hyppysiin. 
Kaarina ojensi ylös vasemman kätensä. 
Hiha valahti lähelle kyynärpäätä ja paljasti 
hänen pyöreän, valkoisen ranteensa. Piispa 
pujotti sormuksen hänen nimettömäänsä ja 
lausui: 

»Minä vihin sinut Jumalan morsiameksi 
ja hänen ikuiseksi omaisuudekseen. Nimeen 
isän j.n.e.» 

Kaarina nousi jälleen seisoalleen, mutta sai 
jäädä entiselle paikalleen, samalla kuin piispa 
seuralaisineen vetäytyi takaisin korkeakuoriin. 
Abbedissan viittauksesta erkani rivistä priorissa 
ja neljä häntä lähinnä olevaa nunnaa, mennen 
korkeakuoriin ja pysähtyen alttarin eteen. 
Kukin heistä kantoi käsissään yhtä nunnanpuvun 
osaa, jotka nyt olivat vihittävät puettaviksi 
uuden luostariasukkaan päälle. 

Avaraan, valkoiseen dalmatikaan puettu diakooni 
käveli sillä välin hitaasti ympäri kirkkoa 
kädessään soikea kuparinen suitsutusastia. Sen 
vitjat helähtelivät ja sinertävinä tupruina 
pöllähteli hyvänhajuinen suitsutus. Maallikkoveljet 
poistuivat hiljaa lounaisessa kirkonkulmassa 
olevan pienen munkkioven kautta. Heidän 
harmaat kaapunsa ja keltaisina kumottavat 
tonsuurinsa vilahtelivat oviaukossa. 

Kun puku oli vihitty, palasivat nunnat korkeakuorista 
riviinsä. Abbedissa lähti sen jälkeen 
liikkeelle, astuen suorana ja jäykkänä Kaarinan 
luo, jota hän otti kädestä ja lähti taluttamaan 
korkeakuoria kohti. Alas luoduin katsein, punastuneena 
ja kiivaasti hengittäen seurasi 
Kaarina saattajaansa. Näytti kuin tyly vanginvartija 
olisi taluttanut nuorta rikoksentekijätärtä 
rangaistuspaikalle. 

He pysähtyivät keskilaivan perälle korkeakuorin 
eteen. Piispa, kaniikit, pappisveljet ja 
diakoonit olivat kuorissa, seisoen päin alttariin 
sekä alottaen messun vuorolauluineen. 

Abbedissa antoi merkin ja molemmat nunnarivit 
lähtivät liikkeelle, ympäröiden hänet ja 
Kaarinan moninkertaiseen piiriin. Sisimmässä 
piirissä olivat ne viisi nunnaa, jotka kulettivat 
Kaarinalle tulevaa nunnan pukua. Mykällä 
viittauksella komensi abbedissa Kaarinan riisuutumaan. 
Hän värähti kuin unesta havahtuen 
ja avasi nopeasti vyönsä hopeisen soljen. 
Ja samanlaisella hätäilevällä kiiruulla riisui 
hän päältään vaatekappaleen toisensa jälkeen, 
kunnes hän liikkumattoman nunnajoukon keskellä 
seisoi alastonna kuin merestä noussut 
Venus. Hän painoi päänsä syvään alas ja suojeli 
molemmilla käsillä alastomuuttaan. Hienot 
väristykset puistuttivat hänen ruumistaan 
ja lattiapaasista uhova viileys nosti hänen 
ihonsa harmaille näppylöille. 

Abbedissan katse sivusi Kaarinan täyteläisiä 
muotoja, hänen silmänsä leimahtivat ja molemmissa 
suupielissä nytkähti. Mutta samalla 
jähmettyivät hänen kasvonsa jälleen liikkumattomiksi 
ja hän viittasi priorissalle, jonka 
käsivarrella oli pitkä, lumivalkoinen pellavapaita. 
Se hulmahti levälleen ja priorissa pujotti 
sen Kaarinan päälle. Siitä levisi puhtaan
pellavan ja mintun tuoksu. Seuraava nunna 
auttoi Kaarinan päälle pitkän, ohuesta harmaasta 
sarasta ommellun, hihallisen hameen. Se 
kiristettiin vyötäröille mustalla, rautasolkisella 
nahkavyöllä. Tämän jälkeen kiinnitettiin skapulaari, 
rinnasta hameenhelmaan ulottuva, vapaana 
riippuva, korttelin levyinen kangassuikale. 
Sen tuli estää naisellisia muotoja 
pääsemästä kaapun aukosta näkyviin. Nyt 
seurasi järjestyksessä päällyskaapu, avara, 
nilkkoihin ylettyvä harmaasarkainen vaippa, 
joka heitettiin hartioille ja kiinnitettiin rinnan 
kohdalta yhdellä ainoalla, soikealla puunapilla. 
Kaapun vasempaan rintamukseen, sydämen kohdalle, 
oli ommeltu punainen risti. Niskaa, 
kaulaa ja hartioita suojaamaan kiinnitettiin 
valkoisesta villakankaasta valmistettu kaulus. 

Jälellä oli vielä kaksi pukija-nunnaa, pitäen 
käsissään molempia päähineitä. Toisella oli 
valkea pellavahuivi, jolla hän peitti Kaarinan 
pään, osan otsaa, poskipäät ja leuan, kiinnittäen 
huivinnurkat neulalla niskan taa. 
Toinen heitti tämän valkoisen huivin päälle 
mustan hunnun, velum'in, jonka hän pyhän 
kolminaisuuden mukaan kiinnitti kolmella neulalla. 
Huntu verhosi vain päälaen ja korvalliset, 
laskeutuen vapaina poimuina taakse hartioille. 
Nyt kumartui Kaarina abbedissan eteen
ja tämä kiinnitti hänen päälakeensa Kristuksen 
kruunun. Siihen kuului kolme valkoista 
nauhankappaletta, joista pisin kulki vanteena 
päälaen ympäri. Toiset kaksi muodostivat 
sen keskelle ristin. Nauhojen viiteen yhtymäkohtaan 
oli Kristuksen viiden haavan mukaan 
kiinnitetty pienet punaiset tilkut, jotka valkoiselta 
pohjalta näkyivät kuin veripisarat. 

Nyt oli Kaarina ulkoasunsa puolesta täydellisesti 
sulautunut häntä ympäröivään nunnajoukkoon. 
Mutta vihkimistoimitus ei ollut 
vielä lopussa. Abbedissa talutti hänet entiselle 
paikalleen oven lähellä, nunnat palasivat kahtena 
rivinä pohjoislaivaan ja yhtyivät vuorolauluillaan 
messuun. 

Diakooni kiersi jälleen pelmuttamassa suitsutusta 
ympäri kirkon. Siniset, hyvänhajuiset 
savutuprut vaippuivat pilarien välissä ja kohosivat 
hiljalleen holveihin. Vahakynttilät liekehtivät 
raskaasti. »Veni, sancte spiritus!» 
kaikui korkeakuorista ja siihen vastasi nunnain 
kuoro: »Veni, Domine, veni!» 

Kun messu päättyi, astui yksi pappisveljistä 
kuorin eteen ja lausui kuuluvasti: 

»Astu, Kristuksen morsian, Kristuksen alttarin 
eteen!» 

Kankeana ja jäykkänä uudessa nunnanasussaan 
kulki Kaarina noiden monien silmäparien 
editse. Alttarin eteen tultuaan kumartui 
hän kasvoilleen. Piispa seuralaisineen laskeusi 
polvilleen ja samoin kaikki nunnat. 

»Kyrieleison! Christeeleison! Kyrieleison! 
Christe audi nos!» alkoi piispa apulaisineen. 
Ja sitten seurasi pitkä, yksitoikkoinen ja uuvuttava 
litania, jossa kolminaisuuden, profeettain 
ja apostolein lisäksi nimeltään mainittiin 
yli kuusikymmentä roomalaisen kirkon pyhimystä, 
avuksi huutaen heitä kutakin erikseen 
ja kaikkia yhteisesti. 

Kun se vihdoinkin päättyi ja piispa lopen 
uupuneena nousi seisoalleen, kantoi yksi pappismunkki 
esiin hostian. Nyt julisti piispa 
vastavihitylle synninpäästön sekä antoi hänelle 
herranehtoollisen. Sen jälkeen asetti hän 
Kaarinan käteen palavan vahakynttilän ja 
talutti hänet abbedissan luo. Tämä otti nyt 
vuorostaan Kaarinaa kädestä ja lähti taluttamaan 
nunnaluostariin, jonka käytäviin aukeni 
ovi pohjoisesta kirkon seinästä. Muut nunnat 
seurasivat heitä parittain. Sopiakseen säännöllisissä 
riveissä liikehtimään, kaarsivat he 
keskilaivan kautta, kynttilää kantava Kaarina 
ja abbedissa etumaisina. Pehmeät ruojuskengät 
sihahtelivat lattiapaasia vasten ja pitkät 
kaaput kahisivat. 

Kun molemmat rivit olivat ehtineet päästä 
liikkeeseen, alkoi koko nunnakuoro laulaa: 

»Vanitatutn vanitas, omnia sunt vana, 
nil sub sole stabile in vita humana, 
velut fumus transiit gloria mundana. 
Ista cur amplecteris, o tu, mens insana?» 

(Turhuuksien turhuus on kaikki elo mainen, 
on onni, rikkaus ja maine katoovainen, 
kuin sauhu ilmaan tyhjäks raukenee ne vainen. 
Miksi niitä halajat, sa sydän riehuvainen?) 

Pari parin jälkeen katosivat he matalan oven 
taakse ja raskaina, tukahtuneina aaltoina vierivät 
kirkkoon etääntyvän laulun sävelet. Viimeisen 
parin jälkeen sulkeutui ovi. 

V 

LUOSTARIMUURIEN SISÄLLÄ. 

Ovesta, jonka kautta abbedissa talutti Kaarinaa, 
tulivat he pitkään, matalaan ja hämärään 
käytävään, joka vähitellen kaareutui vasemmalle. 
Nunnaluostarin kaksikerroksinen 
päärakennus, jonka toinen pääty yhtyi kirkon 
pohjoisseinään, oli pyöreän kukkulan reunaa 
noudattaen rakennettu kaarevaksi. Sen 
ulkopäässä oli hiukan leveämpi, sen kanssa 
suoran kulman muodostava siipirakennus, josta 
edelleen ulkoni toinen siipirakennus. Viimemainitussa, 
joka oli yksikerroksinen, oli nunnain 
refektoorio eli ruokasali, jonne saakka 
kirkosta lähtevä käytävä monia mutkia tehden 
ulottui. 

Käytävä rajottui oikealla puolen ulkoseinään, 
jossa oli tavan takaa pieni ikkuna. Himmeiden 
sarvilevyruutujen läpi pääsi käytävään 
kuitenkin sangen niukasti valoa. Vasemmalla 
kädellä oli pienten välimatkojen päässä ovia
niin pitkälle kuin käytävää riitti. Ensimäinen 
ovi kirkosta tullen johti niin sanottuun auditoriaan. 
Siellä oli saanut sijansa luostarin 
kirjasto ja siellä saivat tehdä kirjallista työtä 
ne sisaret, jotka siihen pystyivät. Seuraava 
ovi vei avaraan kapitulihuoneeseen, johon 
sisaret kokoontuivat neuvottelemaan yhteisistä 
asioistaan sekä päättämään niiden rankaisemisesta, 
jotka olivat jollain tavoin rikkoneet 
nunnavelvollisuuksiaan vastaan. Sitten seurasi 
käytävän vasemmassa seinässä ovi oven 
vieressä, kaikki kapeita, maalaamattomista 
laudoista kyhättyjä ja ilman lukkoja. Ne johtivat 
nunnien selleihin. Ennenkuin- käytävä 
aukeni ensimäisen siipirakennuksen koko alakerran 
täyttävään konventtitupaan, kääntyi 
abbedissa vasemmalle ja alkoi, tällä kertaa 
Kaarinan edellä kulkien, kiivetä ylös kapeita 
kiviportaita, jotka johtivat toiseen kerrokseen. 
Laulu oli vaiennut ja muut nunnat jatkoivat 
matkaansa konventtitupaan. 

Toisessa kerroksessa oli samanlainen käytävä 
kuin alhaallakin ja samalla tavoin tuoksahti 
sielläkin vastaan raskas, ummehtunut ilma, 
jossa tuntui muurikalkin hajua. Käytävä 
kulki täällä vastakkaisen ulkoseinän vierustaa 
ja johti kirkon pohjoislaivassa olevalle lehterille, 
josta nunnat kanoonisina hetkinä ottivat
osaa jumalanpalvelukseen. Yläkerta sisälsi 
yksinomaan nunnain sellejä. 

Abbedissa pysähtyi käytävän keskivaiheilla, 
avasi yhden ovista ja ohjasi Kaarinan sisälle. 
Sitten otti hän kynttilän omaan käteensä ja 
lausui: 

»Jätän sinut, sisar, yksiksesi nona-soittoon 
saakka, saadaksesi rukouksessa ja pyhissä ajatuksissa 
alottaa luostarielämäsi. Kun kello 
kutsuu messuun, niin silloin tulet alas konventtitupaan.» 

Abbedissa jätti huoneen ja sulki oven jälkeensä. 
Kaarina oli yksin tulevassa asuinmajassaan. 
Hän seisoi hetkisen liikkumatonna 
alallaan ja katseli ympärilleen. Huone oli noin 
seitsemän kyynärää pitkä ja niin kapea, että 
kun levitti kätensä, koskettivat sormien päät 
sivuseiniin. Kynnyksestä peräseinään kävellen 
saattoi siinä ottaa kymmenisen lyhyttä askelta. 
Katto, veistetyistä laudoista, oli sekin niin 
matalalla, että siihen huoleti ulottui kädellään. 
Peräseinän muodosti kivinen ulkomuuri, joka 
oli aikanaan kalkilla sivelty, mutta nyt jo harmaantunut 
ja täynnä kosteuden synnyttämiä 
täpliä ja juovia. Muut seinät olivat pyöreistä 
hirsistä, joiden lomista näkyivät sammalet. 

Valo huoneeseen tuli ulkoseinässä olevasta 
korttelin laajuisesta aukosta, jossa ei ollut
minkäänlaista ruutua, vaan sulettiin se eteen 
lykättävällä puuluukulla. Valo oli sitäkin 
niukempi, kun tuo vähäinen aukko oli kyynärän 
vahvuisessa muurissa. Hiukan alempana 
ja ihan sivuseinän vieressä näkyi toinenkin, 
mutta pienempi luukku, jonka ympäriltä muuri 
oli mustunut. Kaarina työnsi luukun syrjään 
ja sen takaa tuli näkyviin nyrkin mentävä 
nokimusta aukko. Se vei pilkin muurin sisustaa 
alakerrassa olevaan suureen tulisijaan, 
josta kylmänä aikana lösyinen lämmin levisi 
noita johtoja myöten sisarten selleihin. 

Huoneen ainoana kalustona olivat vuode 
ja pieni rukousjakkara. Vuode, toisella sivuseinällä, 
lähellä ovea, oli laudoista pitkulaisen 
laatikon tapaan kyhätty ja kiinni seinässä. 
Kaarina kohotti sen sarkapeitettä. Alustana 
olkien päällä oli niinikään sarkaa. Ainoastaan 
tyynynpäällinen oli puhtaan valkoisesta pellavasta. 

Vuoteen päällä seinässä oli yksinkertainen, 
puusta veistetty ristiinnaulitun kuva. Sen 
vieressä puunaulassa riippui rukousnauha. Se 
oli arvatenkin kuulunut sellin entiselle asukkaalle, 
joka näiden samojen ahtaiden seinien 
sisällä oli ties kuinka kauan huokaillut ja rukousnauhaansa 
sorminut ja sitten hävinnyt 
kuin varjo — aivan samoin kuin monen monet 
tuntemattomat sisaret vielä ennen häntäkin. 

Kaarina tunsi kurkussaan omituista kuristusta 
ja raukeutta jäsenissään. Hänen ympärillään 
oli niin hiljaista, että hän kuuli korvissaan 
vielä kaiun äskeisestä laulusta: »Vanitatum 
vanitas, omnia sunt vana.» 

»Iäksi vanki!» kuiskasi hän ja hänen rinnastaan 
kohosi nyyhkytys. Hän meni sellin perälle 
ja painoi kasvonsa aukkoa vasten, niin 
että karkeat muurinkulmat tekivät kipeätä 
hänen otsalleen ja poskipäilleen. Edessään 
näki hän vain pienen, rajotetun palan ulkomaailmaa. 
Lähinnä alhaalla näkyi ulkosyrjä 
nunnaluostarin suuresta vesikaivosta, sitten 
suuri pihlaja, joka oli täpö täynnä punaisia 
marjaterttuja. Sen lehvistössä pelmasti joukko 
pikkulintuja. Pihlajan ympärillä näkyi sikin 
sokin kaali- ja sipulipenkkejä. Sitten oli korkea 
puutarhamuuri, sen takana pajupensaita kasvava 
notko, jonka takaa taas kohosi louhinen 
katajikkokumpu. Äärimmäisenä oikealla pisti 
silmänurkkaan kappale Tuulensuun torpan peltoa 
ja osa harmaata, tuohikatteista navettaa, 
jonka kupeella näkyi räystääseen ylettyvä 
tunkiokasa. 

Jostain kuului lasten ääniä ja pihlaja, puutarhanmuuri 
sekä notkon takainen kunnas
uivat auringon valossa. Mutta Kaarinan pieneen 
ikkunaan eivät päivänsäteet ylettyneet. 
Ensikerran ja vaativana nousi hänen mieleensä 
kysymys, miksi hän oli tänne tullut ja antanut 
itsensä elävältä haudata. Hyvänen aika, hänhän 
oli vasta kahdeksantoista vuotias eikä koskaan 
enää saisi nähdä maailmasta muuta kuin 
tuon saman pikku täplän, joka sopi korttelin 
laajuisesta muurinaukosta näkymään! Oliko 
tämä hänen syytään vai jonkun toisen? 

Äkkiä kohosi hänen silmäinsä eteen, aivankuin 
ikkuna-aukko olisi ollut taikapeili, teininpukuun 
puetun, keltakiharaisen nuorukaisen 
kuva. Hänen sydäntään vihiäsi, hän purskahti 
itkuun ja heittäytyen vuoteelle suulleen toisti 
hän kiivaasti: »vihaan! vihaan!» Hän kouristeli 
sileän tyynynpäällisen ryppyyn ja toisti nyyhkyttäen 
noita sanoja, olematta kuitenkaan selvillä, 
ketä hän niillä erikoisesti tarkotti, itseäänkö 
vai tuota keltatukkaista teiniä. 

Maaten kasvot tyynyyn painettuina rupesi 
hän muistelemaan kaikkea alusta ja siten kiihottamaan 
sydäntuskaansa kaksinkertaiseksi. 

On sunnuntaiehtoo varhain keväällä. Kupittaan 
lähteelle on kokoontunut suuri joukko 
kaupungin nuorta väkeä leikkimään. Ilmassa 
tuntuu vasta puhjenneen lehden tuoksu ja se 
ikäänkuin huumaa kaikkia. Iloisia, nauravia
ääniä, laulua, rallatusta ja vallattomia hoilauksia 
kajahtelee tyynessä iltailmassa. Eräs pitkä 
teini puhaltaa säkkipilliä ja hänen ympärillään 
pyörii sikin sokin joukko pareja. Ne kieppuvat 
toistensa ympäri kuin hyttyset auringonpaisteessa. 
Se näyttää niin hullunkuriselta, kun 
hän syrjässä kivellä istuen katselee heitä. Hän 
on vasta täyttänyt kuusitoista vuotta ja ollut 
hyvin vähän nuorten mukana. Niin mielellään 
tahtoisi hän itsekin heittäytyä tuolla tavoin 
pyörimään, mutta hänellä ei ole yhtään tuttua 
noiden nuorten miesten joukossa. Hän 
keinuttaa hiljaa ruumistaan ja seuraa hymyillen 
toisten karkeloa. 

Sitten kiintyy hänen katseensa erääseen 
teiniin, joka myöskin istuu kivellä yksinään 
ja hymysuin seuraa toisten karkeloa. Se on 
tavallista siistimmin puettu ja baretin alta 
valuu olkapäille keltainen tukka. Kalpeine 
kasvoineen ja kirkkaine, hymyilevine silmineen 
näyttää se Kaarinasta niin ylhäiseltä ja 
saavuttamattomalta. Mutta äkkiä käy se 
levottomaksi, aivankuin olisi tuntenut että 
häntä syrjästä katsellaan, ja kääntää silmänsä 
häneen. Heidän katseensa yhtyvät, hän vavahtaa 
ja nuorukainen vavahtaa myös, ikäänkuin 
heissä kummassakin olisi yhtaikaa herännyt 
jotakin uinuvaa. Mutta keltatukkainen
teini tulee yhtäkkiä aivankuin virmapääksi, 
karkaa kiveltään ja alkaa vallattomasti remuta 
karkelijain joukossa. Sitten se yhtäkkiä ja 
odottamatta, aivankuin sattumalta, karkaa 
häntä kohti, tempaa häntä kädestä ja vie keskelle 
tanssivia pareja sekä alkaa pyörittää. 
Teini ei osaa tanssia, mutta pyörittää vain 
häntä, katsoo silmiin ja nauraa ja kaikki nauravat 
heidän mukanaan. Kun hän viimein 
lopen hengästyneenä hellittää, joutuu hän 
yhtäkkiä suunnattomasti hämmilleen, sopertaa 
jotakin käsittämätöntä ja poistuu kiiruusti 
toisten taakse. Ja kun hän, Kaarina, etsii 
häntä silmillään, ei häntä näy enää missään. 

Kun hän sitten seuraavina päivinä istuu yksinään 
tai äitinsä kanssa heidän pienessä laskupuodissaan 
torin varrella, tähystelee hän kaikkia 
ohikulkevia teinejä. Ja kahden päivän päästä 
kulkeekin ihan puodin editse se keltatukkainen. 
Hän sävähtää aivan kuumaksi ja yrittää piilottua 
tavarakääröjen taakse, mutta samassa 
kääntääkin teini päätään — aivan kuten sunnuntaina 
siellä Kupittaalla — ja huomaa hänet. 
Se nyökäyttää hymyillen päätään, punastuu 
ja jatkaa kiiruusti matkaansa. Hän 
pistää päänsä puodin myymä aukosta ja katsoo 
hänen jälkeensä, silloin vilkasee teini taakseen 
ja nyökäyttää uudelleen päätään, samalla kuin
hän itse häpeissään vetää nopeasti päänsä takaisin. 
Ja sitten kulkee teini joka päivä heidän 
puotinsa ohi, tervehtien toisinaan päännyökäyksellä, 
mutta toisinaan vain ujosti 
vaihtaen silmäyksen hänen kanssaan. Sitten 
huomaa hän eräänä ehtoona teinin etäällä 
seuraavan häntä ja äitiä, kun he puodista 
palaavat kotiinsa Luostariyläkadulle. Niin saa 
teini selville hänen kotinsa ja kulkee sen jälkeen 
aina, milloin hän ei puodissa ole, heidän talonsa 
ohitse. Ja hän aivankuin tuntee itsessään, 
milloin teini lähenee, menee akkunaan ja — 
eikös se kohta kulekin siitä ohi ja tapansa mukaan 
katsahda ylös häneen. 

Eräänä sunnuntaina asettuu hän akkunanpieleen 
niin ettei teini voi nähdä häntä, mutta 
että hän itse näkee kadulle. Silloin huomaa 
hän teinin katseessa suurta pettymystä ja 
voi kuinka iloiseksi hän siitä tulee. Illalla, 
myöhään hämärässä nousee hän sitten Vartiavuorelle, 
istuu siellä kivelle, painaa kädet silmilleen 
ja ajattelee, että teinin täytyy seisoa 
tuossa hänen edessään, kun hän ottaa kädet silmiltään. 
Ja hän ihan kirkasee hämmästyksestä, 
kun hän hetken päästä avaa silmänsä ja teini 
todellakin seisoo hänen edessään. He katsovat 
toisiaan, tulevat yhä enemmän hämilleen eikä
kumpikaan tiedä mitä sanoa tai mitä tehdä. 
Vihdoin änkyttää teini: 

»Suutuitko sinä silloin sunnuntaina ... siellä 
Kupittaalla?» 

»Suutuin», vastaa hän hiljaa, tietämättä 
itsekään mitä sanoo. Mutta kun hän hetken 
päästä nostaa katseensa ja vilkasee teiniä, 
purskahtaa hän nauruun, sillä niin hullunkuriselta 
näyttää tämä avuttomuudessaan. Silloin 
leimahtavat teinin silmät ja se tulee taas yhtäkkiä 
hurjapäiseksi, tempaa hänet kiveltä, 
pyöräyttää häntä moniaan kerran ympäri ja 
sanoo: »Etpäs suuttunut!» Vaan samalla se 
taas tulee ujoksi, ei tiedä mitä edelleen sanoa 
tai tehdä ja kysyy lopuksi sopertaen: »Mikä 
sinun nimesi on? Tahtoisin mielelläni tietää 
sen.» 

»Kaarina minun nimeni on, Kaarina Tuomaantytär 
Sakko», vastaa hän nauraen, »entäs 
sinun?» 

»Antti», vastaa teini, »alias Andreas Petri.» 

»Elä soperra sitä latinaasi» sanoo hän, tuntien 
yhtäkkiä vapautuvansa ujoudesta. Ja 
kun teini ei vieläkään tiedä mitä sanoa, auttaa 
hän häntä kysymällä: 

»Pappiko sinusta tulee?» 

»Pappi», vastaa teini ja lisää sitten kiiruusti: 
»mutta minä olen agricolalainen.» 

Hän purskahtaa uudelleen nauruun, sillä 
hän paikalla tajuaa, mitä teini noilla sanoillaan 
tarkottaa. Mutta hänen haluttaa kiusata ja 
hän sanoo: 

»Minä en pidä ollenkaan mestari Agricolasta 
enkä hänen papeistaan, kun ne menevät naimisiinkin. 
Hyi, eihän se papille sovi. Paljon 
somempia ovat nuo vanhauskoiset papit paljaine 
päineen ...» 

Mutta taas saa teinin neuvottomuus hänet 
nauramaan ja siitä tulee teini niin hurjapäiseksi, 
että suutelee häntä suut silmät täyteen 
ja vakuuttaa rupeavansa papiksi eikä ottavansa 
vaimokseen ketään muita kuin hänen. 

Sitten tapaavat he joka ilta Vartiavuorella 
toisensa, kunnes Antti lyhyen kesäloman ajaksi 
lähtee kaukaiselle kotiseudulleen. Silloin on 
hänellä niin ikävä eikä hän tahdo mitenkään 
saada aikaansa kulumaan. Tulee sitten viimein 
syksy ja teinit kokoontuvat kaupunkiin. 
Nuorta väkeä on taas eräänä sunnuntaina 
leikkimässä Kupittaan lähteellä. Hän on jo 
pari kertaa saanut tavata Anttia ja hän on 
tavattoman iloisena. Pyöritään piiriä ja hän 
joutuu pariksi erään pitkän teiniroikaleen 
kanssa, saman, joka silloisena sunnuntai-iltana 
keväällä puhalsi säkkipilliä. Silloin huomaa 
hän ohimennen, että Antti katsoo karsaasti
teinitoveriaan. Sekös on hänestä niin hauskaa 
ja Anttia kiusatakseen tekeytyy hän hyvin 
huomaavaiseksi sille pitkälle roikaleelle. Aina 
kun hän on piirin keskellä, ei hän ole Anttia 
huomaavinaankaan — vaikka hän kyllä aivan 
tarkkaan näkee Antin ilmeen, jopa hänen 
ajatuksensakin —, vaan valitsee aina parikseen 
sen pitkän ja hymyilee hänelle. Se on niin 
suloisesti jännittävää! 

Kun piirileikki sitten päättyy, näkee hän 
Antin lähenevän itseään, mutta hän vain katsoo 
sitä pitkää kohti, vaikka tekisikin mieli 
karata Antin kaulaan. 

»Kovinpa sinä näyt tuohon roikaleeseen mieltyneen!» 
sanoo Antti katkerasti. 

»Mitä, eikö se sitten sinustakin ole miellyttävä 
poika?» vastaa hän ja on yhä katsovinaan 
Antin ohi sitä toista. 

»Kuinka se nauraakin! Aivankuin hevonen 
hirnuisi ... ja venyttää kurkkuaan niin ilettävästi!» 
sanoo Antti yhä katkerammin. 

Nyt hän ei varmastikaan enää kauan voi pidättyä 
heittäytymästä Antin kaulaan, mutta 
vielä pikkusen tahtoo hän jännitystä jatkaa. 
Kun tanssi samassa alkaa, juoksee hän kuin 
huumeessa sen pitkän luo, pyöräyttää sitä 
käsivarresta ja sanoo vallattoman kuuluvasti: 
»Hei, etkös jaksa enää tanssia!» Ja sitten he
tanssivat ja hän hakee koko ajan syrjäsilmällään 
Anttia, mutta sitä ei näy enää missään. 
Silloin hänen jännityksensä laukeaa, hän kääntyy 
ja jättää pitkän teinin siihen paikkaan 
kesken tanssivuoron. Mutta Anttia ei löydy 
karkeloivien joukosta ja silloin hän lähtee 
itkien ja onnetonna kotiin. Anttia ei näy 
seuraavana päivänä torilla eikä hän tule illalla 
Vartiavuorelle, vaikka hän vilusta väristen 
odottaa siellä monta tuntia. 

Kun hän sitten seuraavana iltana kulkee 
katua kotiinsa, ilmestyy siihen se pitkä roikale 
kuin ilmassa pudoten ja lyöttäytyy hänen 
seuraansa. Ja silloin tulee Antti heitä vastaan! 
Hän yrittää jättämään Pitkän siihen juostakseen 
Antin luokse, mutta Antti ei katsokaan 
heihin, vaan kulkee kiiruusti ohi. Silloin sivaltaa 
hän Pitkää korvalle, juoksee kotiin ja 
itkee koko illan, antamatta huolestuneelle 
äidille mitään selitystä. 

Kuluu sitten syksy edelleen eikä hän saa 
tavata Anttia. Kerran pyryisenä marraskuun 
iltana uskaltautuu hän Mätäjärven kortteliin, 
jossa Antti asuu nahkapeitturi Ruotsalaisen 
tuvassa. Hän kiertelee Ruotaslaisen talon 
ympärillä ja kastuu läpimäräksi, mutta Antista 
ei hän näe vilahdustakaan. Ja niin kuluu 
aika lähelle joulua. Silloin esittävät teinit
koulutuvassa tavanmukaisen joulukomedian, 
jota porvarit miehissä saapuvat katsomaan. 
Hän menee sinne myös ja siellä näkee hän Antin, 
mutta Antti ei näe häntä. Pyytävin, rukoilevin 
silmin etsii hän lakkaamatta Antin 
katsetta, mutta Antti katsoo aina muualle ja 
näyttää niin jääkylmältä. Silloin valtaa hänen 
mielensä kolkko epätoivo, hän lähtee koulutuvasta 
kesken iltaa pois, tulee kotiin ja vuoteelle 
heittäytyen itkee niin, niin ... Äiti 
rientää hätään, utelee ja houkuttelee ja silloin 
sanoo hän yhtäkkiä, muistaen isoäitinsä Marketta 
Sakon elämäntarinan: 

»Äiti, minä lähden nunnaksi Naantalin luostariin!» 

»Hyvä lapsi, mitä sinä nyt oikein hourit?» 
hätääntyy äiti, »eihän nyt enää nunnia ... 
poishan ne luostarit häviävät.» 

»Mutta eipähän Naantalin luostari», tiukkaa 
hän nyyhkytystensä lomasta, »eihän siitä ole 
kauan, kun sinne vielä vihittiin nuori tyttö 
nunnaksi.» 

Ja hän kiintyy yhä enemmän tuohon päähänpistoonsa. 
Oikeastaan ajattelee hän sitä 
kostoksi Antille. Isoäidistään hän oli kuullut 
kerrottavan, että hänkin oli onnettoman rakkauden 
takia lähtenyt luostariin. Miehessä oli 
viime hetkessä herännyt vastarakkaus ja kun 
Marketta oli jo nunnaksi vihitty, oli hän kuin 
mielipuoli kierrellyt luostarin ympärillä, mutta 
Marketta oli ollut hänelle kuin kuollut. Tuntui 
niin katkeran suloiselta kuvitella, että Antissa 
herää syvä katumus kuullessaan hänen 
menneen luostariin. Ja sitten tapahtuu, että 
eräänä päivänä ilmotetaan hänelle, että luostarin 
puheluportissa on eräs nuori pappi, joka 
pyytää puhutella sisar Kaarinaa. Hän arvaa 
kuka se on, sillä sitä juuri hän on odottanut, 
ja hän menee portille, avaa puheluluukun ja 
siellä seisoo Antti nöyränä, katuvaisena ja 
armoa pyytävänä. Mutta hän katsoo vain kylmästi 
hänen ohitseen, sulkee luukun ja palaa 
jäykkänä sisälle, vaikka katkera tuska kaihertaakin 
sydäntä. 

Mielikuva syöpyy hänessä yhä syvemmälle, 
hän kuvittelee elämää luostarin yksinäisyydessä 
suloisen katkeraksi lemmentuskaksi ja 
yhdistää tähän kuvaan vähitellen muutkin 
luostarisisaret sekä itse pyhän neitsyenkin. 
Hän puhuu asiasta yhä uudelleen äidille ja 
jouduttaa asiaa kuumeisella kiiruulla, ikäänkuin 
peläten Antin ennen aikojaan ilmestyvän katumuksentekijänä 
hänen eteensä. Ja vihdoin 
äiti, se hellä ja aina myötenantava äiti, suostuu, 
sillä pohjaltaanhan hän vielä on puhdas 
katolilainen, joka kunnioittaa luostareita ja
vanhoja muotoja. He päättävät antaa kaiken 
omaisuutensa luostarille ja itse lupaa äiti, heti 
kun on heidän kauppansa lopettanut, tulla 
luostariin ulkojäseneksi, viettääkseen vanhuutensa 
päivät tyttärensä läheisyydessä. 

Kiiruusti lähtee hän käymään Naantalissa 
ja ilmottaa luostarin portilla haluavansa päästä 
nunnaksi. Hänen käsketään tulla uudelleen 
kolmen kuun perästä. Mutta päätös pysyy 
hänessä vahvana ja hän käy uudelleen ilmottamassa 
sekä taas kolmen kuun perästä vielä 
kolmannenkin kerran, kuten luostarin säännöt 
määräävät. Koko koetusvuoden ajan on hänellä 
kuitenkin Antti mielessään ja iltasin asettuu hän 
usein ikkunan pieleen kadulle katselemaan. 
Muutaman kerran hän näkeekin Antin kulkevan 
ohi ja tähyävän ylös, mutta silloin vetäytyy 
hän kiiruusti syrjään ja koettaa näyttää 
»jääkylmältä». Suurta, sykähtelevää riemua 
tuntee hän silloin sydämessään, mutta 
hänen luostariinmenopäätöksensä siitä vain 
vahvistuu. Kesällä sitten, kun teinit ovat 
lomalla, alkaa tuo päätös hänessä arveluttavasti 
horjua, hän käy tuskaiseksi ja tuntee pelkoa 
ja epäilystä. Mutta kun teinien paluuaika 
lähenee ja hän tietää Antin kohta ilmestyvän 
kaupunkiin, tuleekin hänelle taas kuumeinen 
kiiru päästä luostariin ja joutua ennen Antin
tuloa pois Turusta. Niin lähtee hän Naantaliin 
piispantalossa nunnan vihkiäisiä odottaakseen. 

Koko ajan on hän siis mielikuvituksessaan 
leikkinyt eräänlaista piilosilla-oloa Antin kanssa. 
Vasta nyt, jouduttuaan näihin hämäriin käytäviin, 
tähän alastomaan ja ahtaaseen vankikomeroon 
sekä kylmän ja jäykän abbedissan 
välittömään komentoon, on hän ikäänkuin 
havahtunut ja tullut siirretyksi mielikuvamaailmasta 
todellisuuteen. Entäpä Antin sydämestä 
ovatkin sammuneet kaikki tunteet 
häntä kohtaan eikä hän koskaan tulisi vähintäkään 
piittaamaan hänen kohtalostaan? Kenties 
ei hän välitä edes tiedustella, mihinkä hän 
on kaupungista hävinnyt. Ja hän on tuomittu 
eliniäkseen näiden ahtaiden muurien sisälle ja 
täydelliseen eroon muusta maailmasta! 

Vihan sijasta täytti hänen rintansa lohduton 
epätoivo ja hiljaa uikuttaen kuin hylyksi 
jäänyt lapsi itki hän kauan, maaten yhä suullaan 
tyynyä vasten. 

Hän havahtui äkkiä siihen, että hänen korviinsa 
tunkeusi kellon ääni. Hän kavahti seisoalleen 
ja juuri silloin lakkasi nona-läppäys 
kuulumasta. Kuinka vastenmieliseltä hänestä 
tuntui lähteä alas ja liittyä siihen harmaaseen
joukkoon, jossa kaikki olivat hänelle outoja. 
Mutta abbedissa oli jäykällä ja suljetulla olemuksellaan 
ehtinyt herättää hänessä jo epämääräistä 
pelkoa. Kiiruusti pyyhki hän kyynelten 
jäljet kasvoiltaan, oikoi pukuaan ja 
lähti. 

Kun hän tuli konventti tupaan, olivat kaikki 
nunnat asettuneet jo kahteen riviin siinä järjestyksessä 
kuin he olivat luostariin tulleet. 
Etumaisena seisoi abbedissa. Hämillään ja 
arkana astui Kaarina tuon äänettömän joukon 
luo. Abbedissa katsoi häneen ankarasti 
ja sanoi: 

»Sisar Kaarina muistaa vasta olla täsmällinen! 
Sisaren paikka on vasemman rivin alapäässä, 
sisar Elinan rinnalla.» 

Itku kurkussa hiipi Kaarina kuulumattomin 
askelin noita jäykkiä rivejä pitkin ja asettui paikalleen. 
Abbedissa antoi merkin ja käytäviä 
pitkin lähti kulkue kiemurtelemaan ylös kirkonlehterille. 

Varkain tarkasteli Kaarina syrjästä vieruskumppaniaan, 
sisar Elinaa. Se oli nuori ja 
solakka, mutta muutoin hennonnäköinen, vaaleaverinen 
neitsy hienoin kasvonpiirtein. Suurilla 
silmillään katsoi se suoraan eteenpäin, ja 
sen ohut, hiukan kyömy nenä kapeni alapäätään 
kohti, sillä nenälehdet olivat sisäänpäin
kääntyneet ja sieramet puolittain sulkeutuneet. 
Hänen koko olemuksessaan näytti olevan jotakin 
haaveellista ja samalla sulkeutunutta, 
ja Kaarina tunsi heti, että hänen olisi hyvin 
vaikea päästä häntä lähelle. Elina ei pannut 
mitään huomiota häneen, katsoi vain eteensä 
ja kulki kuin unissaan. 

Sen sijaan käänsi Elinan edessä kulkeva sisar 
päätään taaksepäin, tarkasteli Kaarinaa päästä 
jalkoihin, katsoi sitten häntä silmiin, hymyili 
iloisesti ja nyökäytti päätään. Hän oli 
myöskin nuori, mutta kokonaan Elinan vastakohta: 
tummahipiäinen, pyöreäkasvoinen, vanttera 
ja täyteläinen. Niin suojaavaksi kuin nunnanpuku 
oli laadittukin, saattoi sen alta kuitenkin 
huomata hänen leveät länteensä ja 
korkean rintansa. Hänen pienehköt silmänsä 
olivat eloisat ja vallattomat ja alaspäin levenevä 
nenä näytti kuin luodulta vakoilemaan keittiötuoksuja, 
sillä avarain sieranten lehdet olivat 
herkät ja liikkuvat. Huulet olivat täyteläiset 
ja suiposta alahuulesta näki, että se suuttumuskohtausten 
sattuessa helposti saattoi venähtää 
ylähuulta pitemmälle. Nunnanpuku ja nämä 
hämärät, äänettömät suojat näyttivät sangen 
huonosti soveltuvan hänelle, sillä hänessä oli jotakin 
niin tuiki maallista, miltei pakanallista. 

Hän oli se sisar Ursula, josta muori kirkon 
edustalla oli Uolevilta tiedustellut. 

Kaarina tunsi heti itsensä hiukan turvallisemmaksi 
ja ilostuen nyökkäsi hän Ursulalle 
vastaan. Tämän jälkeen käänsi sisar Ursula 
päänsä Elinaa kohti ja nyökäytti hänelle useamman 
kerran, samalla kuin hänen kasvonsa saivat 
veitikkamaisen ilmeen. Mutta sisar Elina 
ei ollut häntä näkevinään. Ursula kääntyi 
suoraan rivissään ja asteli kujeilevan tahdikkaasti 
kuin sotilas. 

Oli tultu jo yläkäytävän päähän ja pari 
parilta pujahtivat nunnat ovesta puolipimeälle 
lehterille. Alhaalla kirkossa olivat munkit 
alottaneet jo messun. 

VI 

UNEKSIJA. 

Oli varhainen ja raikas syyskuun aamu. 
Kullattu pallo tuomiokirkon torninhuipussa 
heiasteli jo taivaanrannalla nousseen auringonsäteitä. 
Kuorivikarius Andreas Pietarinpoika 
asteli Hämeenkatua pitkin ja aamuvarhaisesta 
huolimatta näytti hän kalpealta ja riutuneelta. 
Pää alas painuneena ja kädet rinnan yli työnnettyinä 
kauhtanan hihansuihin kulki hän kompuroivin 
askelin kuin viluinen vanhus. Kainalossaan 
oli hänellä pari torvelle käärittyä 
laajaa paperiarkkia. Niihin oli hän Vulgatasta 
suomentanut kaksi Davidin psalmia ja vei niitä 
nyt nähtäviksi opettajalleen, mestari Juustenille, 
joka toista vuotta sitten oli tullut Agricolan 
sijaan katedraalikoulun rehtoriksi. 

Kun hän kääntyi Pyhän Lauritsan kadulle, 
kuului kellotornista kuuden-läppäys. Hän joudutti 
askeliaan, ehtiäkseen koulutupaan ennen 
opettajiaan. Hän ei ollut nukkunut koko yönä, 
hänen päätään kivisti ja hän tunsi ruumiissaan 
kuumeen oireita. Siksi aikoi hän heti käännökset 
annettuaan pyytää vapautta koulusta, 
saadakseen paneutua vuoteeseen. 

Siinä missä lyhyt Lauritsan katu päättyi 
kapealle kirkkotorille, oli heti vastassa tuomiokirkon 
itäinen holviportti. Portin pielessä 
oli muurin yhteyteen rakennettu neliskulmainen, 
jykevä ja pieni-ikkunainen kouluhuone, 
jossa Hemming-piispan ajoista saakka oli kasvatettu 
pappeja ja muita kirjamiehiä. Nykyään 
sitä kutsuivat niin kaupunkilaiset kuin teinitkin 
Kreekaporiksi, syystä että siellä uskonpuhdistusharrastusten 
mukana oli innolla ruvettu 
perehdyttämään oppilaita kreikkalaiseen 
Uuteen Testamenttiin. 

Koulurakennuksessa oli yksi ainoa, nelikulmainen, 
holvikattoinen huone, noin viisi syltä 
sivuilleen. Keskellä kannatti kattoa jykevä 
nelikulmainen pilari. Pienet ikkunat olivat korkealla 
lattiasta ja huoneessa oli päivän kirkkaimpanakin 
aikana hiukan hämärä. Seinät 
olivat alastomat ja harmaat. Parissa kohti 
näkyi jälkiä joistakin kosteuden tahrimista 
pyhimyskuvista. Rautaisia kynttiläjalkoja oli 
kiinnitetty sinne tänne seiniin ja keskipilariin. 
Tuvassa oli kaksi korkeaa ja kapeata opettajatuolia, 
vastakkaisilla seinillä, joten eri osastojen
oppilaat tulivat istumaan selin toisiinsa. Pilari 
oli osastojen rajana. Kummankin katederin 
päällä seinällä riippui rautakoukussa väännetyistä 
koivunvitsoista punottu patukka. Toisessa 
peränurkassa oli avara uuni, ja sen lähellä 
keskellä peräseinää suuri raudotettu kirstu, 
jossa koulun kirjavaroja säilytettiin. Kirstun 
päällä seinällä oli musta, puinen asinus-taulu, 
johon ennen aikaan oli kirjotettu niiden teinien 
nimet, jotka keskusteluissaan käyttivät 
äidinkieltä latinan sijasta. Nykyään sitä 
käytettiin toiseen tarkotukseen. Tuomiokirkon 
ekonoomi, isä Antonius Henrici, oli oman toimensa 
ohella nykyään myöskin provisor pauperum 
scholarium eli köyhien koululaisten holhooja, 
jonka hoidettavana oli teinirahasto ja 
joka siitä viikottaisin jakoi pieniä apurahoja 
puutteenalaisimmille oppilaille. Hän antoi 
oppilasten itsensä harkita, kutka heidän joukossaan 
kulloinkin katsottiin enimmän apua 
tarvitseviksi ja näiden nimet oli sitten kirjotettava 
vanhalle asinus-taululle hänen nähtäväkseen. 
Se oli oikeastaan ovela keksintö 
itaran isä Antoniuksen puolelta, sillä tuon 
vanhan aasi taulun nimellä oli sen uudesta virasta 
huolimatta vielä huono kaiku teinien 
korvissa eikä siis kukaan varsin hevillä tahtonut 
siinä nimeään nähdä. 

Huoneessa ali ummehtunut ilma, jossa tuntui 
vanhentuneiden olkien hajua. Lattia oli nimittäin 
kauttaaltaan peitetty olilla, joilla 
oppilaat koulutuntien aikana istuivat. Tuvassa 
oli jo useita kymmeniä teinejä, vankkoja, 
seikkailuihin ja kepposiin tottuneita nuorukaisia 
viidentoista ja kahdenkymmenen ikävuoden 
vaiheilta. Näkyi pahoin ratkenneita 
jalkineita, lopen kuluneita teinikauhtanoita, 
reikäpolvisia housuja ja kotitekoisia barettipäähineitä, 
joiden rei'istä tappuratäyte pisti 
esiin. Huoneen täytti korvia huumaava melu, 
jonka keskeltä kuului laulun hoilotusta, riitelyä, 
latinalaisia teinisukkeluuksia ja suomalaisia 
kirouksia. Muutamat ajoivat toisiaan 
takaa ja jotkut väänsivät sylipainia. Ilmassa 
sinkoili lakkireuhkoja ja pehkuuntuneita olkia. 
Muuan notkea ja vilkaseleinen veitikka 
hyppäsi toiselle katederille, vihelsi kimeästi 
kouransilmäänsä ja saatuaan siten kaikkien 
huomion itseensä kiinnitetyksi alkoi matkia 
koulun vanhaa hypodidaskalia eli aliopettajaa, 
entistä dominikaanimunkki Petrusta. 

»Kuinka she korkeasti oppinut ja hurshkash 
Eberhard Bethunelainen shelittää shanan diabolush? 
Mistä kreikankielen shanoista she on 
kokoonpantu? Ö-ö-ö, shanopas shinä!» ja hän
tökkäsi sormellaan etumaisena seisovaa poikaa 
kohti. 

»Sanoista dis ja bolosh vastasi poika kurkun 
täydeltä. 

»Ja disk ö-ö-ö merkitsee?» 
»Kahdesti!» 
»Ja bolosh?» 
»Suupala!» 

»No, ö-ö-ö, kuinka nyt perkele on shaanut 
nimenshä näishtä viattomilta näyttävishtä shanoista? 
Kuinka Eberhard shen shelittää?» 

»Siksi että perkele nielasee ihmisen kahtena 
suupalana!» huusi poika. 

»Ja mitkä ö-ö-ö ovat ne kakshi shuupalaa?» 

»Ruumis ja sielu!» 

»Aivan niin! ö-ö-ö, ja nyt shaatte laulaa 
lämpimikshenne.» 

Itse matkija jätti samassa hullunkurisen 
kasvonilmeensä ja alotti laulun, johon toiset 
yhtyivät telmien ja käsiään paukutellen: 

»Coniuvari, non tristari, iubet lex in seculo: 
Consolari, iucundari mandat Bacchus populo. 
Ergo gaude, plaude, laude, concio scholarium. 
O si tale, tale, tale semper esset gaudiumh 

(Ei surra saa, vaan ilo telia, se on laki ainainen: 
Viihtyä ja hauskutella käskee Bacchus ihmisten. 

Siis naura, laula, tanssi, sa teinijoukko vaan: 
Oi jospa, jospa, jospa tätä kestäis ainiaan.) 

Kun värssy oli laulettu loppuun, alkoi katederilla 
oleva vekkuli hyppiä vuoroin toisella, 
vuoroin toisella jalalla sekä renkuttaa nopeassa 
tahdissa: 

»Miles essetn, equitassem: latro essem, 
spoliassem; 

Non sum latro neque miles, sed Phoebi pauper
satelles.» 

(Jos huovi öisin, ratsastaisin; rosvo, niin
mä ryösteleisin; 

En oo rosvo enkä huovi, oonhan köyhä 
Foibon poika.) 

Samassa keskeytti hän laulun, huomatessaan 
ovella Antin. Häneen viitaten huusi hän: 

»Katsokaa, tuolla tulee se unennäkijä! Ottakaamme 
ja heittäkäämme hänet tuonne kuivaan 
kuoppaan, myydäksemme hänet sitten 
kolmestakymmenestä hopeapenningistä ismaelilaisille 
kauppiaille, kun he ensi kerran kulkevat 
tästä ohi.» 

Meluten ympäröi poikalauma Antin ja alkoi 
raahata häntä ovinurkkaa kohti. Siellä oli 
kosteus mädättänyt lankut, niin että lattiaan
oli murtunut suuri aukko, josta pimeä kellari 
ammotti. Sinne aikoivat he hilata Antin. 
Tässä kovakouraisessa leikissä oli takana hiukan 
tottakin, sillä Antti oli koulun etevin oppilas 
ja sellaisena mestari Juustenin erikoinen 
suosikki, jota kohtaan toiset tunsivat kateutta. 
Kun pilan alkaja oli verrannut häntä Joosefiin, 
sattui se siis hyvin paikalleen. 

Aukon reunalla riuhtasi Antti äkkiä itsensä 
irti ja löi voimainsa takaa korvalle erästä 
pitkää teiniä, joka innokkaimpana puuhasi 
hänen kuoppaan laskemistaan. 

»Kah! onko katajassakin tervaa?» sanoi korvapuustin 
saanut hölmistyneenä ja koetti nauraa. 

Antilla oli noussut kiukun kyyneleet silmiin. 

»Voi äidin pikku pojua, elä nyt huoli itkeä, 
äiti hakee voileivän», koetti pitkä teini ilkastella, 
pidellen korvallistaan. 

»Koiria te olette kaikki tyyni!» sähähti Antti, 
mutta hillitsi samassa itsensä, otti paperinsa, 
jotka olivat pirahtaneet olkiin, ja lähti nopeasti 
ulos. 

Mielenkuohu huimasi hänen päätään ja porttiholviin 
tultuaan nojautui hän seinään. Samassa 
saapui siihen mestari Juusten. 

»No?» sanoi hän kysyvästi ja pysähtyi 
Antin eteen. 

»Olen vähän sairas, päätäni pyörryttää», 
vastasi Antti, »ja siksi aioin pyytää vapautta 
koulusta, ainakin täksi päiväksi. Tässä ovat 
viimeksi suomentamani psalmit.» 

»Tietysti sinä saat vapautta niin kauaksi 
kuin paranet. Mene nyt heti ja asetu levolle, 
minä käyn sitten illalla katsomassa ja toimitan 
jotakin rohtoa. Mutta jaksatko sinä yksin 
kulkea?» 

»Kyllä minä jaksan», kiirehti Antti ja tervehdittyään 
lähti horjuen astelemaan ulos 
portista. 

»Mutta kylläpäs siellä taas on meteli kuin 
sutten luolassa!» kuuli hän Juustenin sanovan 
kiiruhtaessaan koulutupaan. 

Andreas Pietarinpoika oli nykyään katedraalikoulun 
ylemmällä eli kuoriosastolla. Tämän 
osaston oppilaita kutsuttiin vanhastaan 
kuori vikaareiksi, heidän kun tuli tuomiokirkossa 
harjotteleida kaikenlaisiin papillisiin tehtäviin. 
Vaikka Antti ei vielä ollut koulussa 
ollutkaan säädettyä aikaa, oli Juusten ilmottanut 
hänelle, että hänet voitaisiin jo tänä 
syksynä vihkiä papiksi. Se saattoi tapahtua 
sekä katsoen Antin etevyyteen että myöskin 
pelastaakseen häntä joutumasta kirjuriksi, johon 
toimeen kuningas usein väkivalloin otatti
kouluista etevimpiä oppilaita. Juusten itsekin 
oli tavallista aikaisemmalla papiksi vihkimisellä 
pelastettu sellaisesta kohtalosta. 

Edellisenä päivänä, joka oli sunnuntai, oli 
Antti ollut kuoripalveluksessa ehtoojumalanpalveluksen 
aikana. Sen päätyttyä oli hän pistäytynyt 
sakaristoon jollekin asialle. Siellä oli 
ollut pari vanhempaa kaniikkia, joiden keskustelusta 
seuraava palanen oli herättänyt hänen 
huomiotaan: 
» 
... Askaisista tulimme sitten vesitse Naantaliin, 
jossa eräs nuori tyttö oli vihittävä nunnaksi.» 

»Nunnaksi? Mutta tosiaankin, olenhan minä 
siitä jo kuullut. Omituista, että niitä vielä 
löytyy luostariin menijöitä. Vaan kukapa 
niistä nuoren tytön mielenkäänteistä selvän 
otti. Mistähän tuo hupakko lienee muutoin 
ollut kotoisin?» 

»Täältä Turusta. Sen leski Anna Sakon tytär, 
jolla on talo Luostariyläkadun varrella ja jolla 
miehensä jälkeen on vielä kauppa torin kulmassa. 
Siitä suvusta kuuluu pari naisenpuolta 
jo ennen maailmaankin menneen luostariin. 
Sata Turun markkaa kuuluu leski heti antaneen 
tyttärensä proviantiksi ja kuolemansa jälkeen 
kuuluu koko talonsa luvanneen luostarille, 
muita perillisiä hänellä kun ei näet ole.» 

Kuin salama oli tämä tieto iskenyt Anttiin. 
Hän oli kesälomansa jälkeen — sen hän oli 
viettänyt kotonaan Jämsässä, sillä isä Mikkeli 
oli lupauksensa mukaan pitänyt hyvän huolen 
lempipoikansa ylläpidosta, joten hänen ei ollut 
tarvinnut teiniretkillä kiertää — ollut vasta toista 
viikkoa kaupungissa eikä hänellä ollut vielä 
mitään vihiä Kaarinan luostariin menosta. 
Kuin unissaankävijä oli hän poistunut kirkosta 
ja hänen oli ollut vaikea käsittää kuulemaansa 
asiaa. Iltahämyssä oli hän kävellyt edestakaisin 
Luostariyläkadulla ja ohi kulkiessaan tähystänyt 
siihen akkunaan, jossa hän ennen aina 
oli tottunut näkemään Kaarinan. Mutta ikkuna 
oli pysynyt tyhjänä ja koko talo kuin kuolleena. 
Viimeistä kertaa ohi kulkiessaan oli hän portilla 
tullut yhteen vanhan naisen kanssa, jonka hän 
oli tuntenut Kaarinan äidiksi. 

»Onko teidän tyttärenne mennyt luostariin?» 
oli hän kuiskaten kysynyt. 

»On kyllä, miksi niin?» oli muori empien 
vastannut ja alkanut tarkastella häntä kiireestä 
kantapäähän. 

Jotakin mutisten oli Antti kiirehtinyt pois 
ja koko yön oli hän viettänyt kortteerissaan 
unetonna, silmäinsä edessä liikkumatonna tuo 
tosiasia: Kaarina on mennyt luostariin! 

Koulusta palattuaan paneusi Antti heti levolle. 
Unta hän ei kuitenkaan saanut paremmin 
kuin yölläkään. Kuumeisin silmin tuijotti 
hän lakeen ja ajatukset kiersivät viimeyöllistä 
kehäänsä. 

Oikeastaan oli hän, tultuaan vakuutetuksi 
Kaarinan luostariin menosta, tuntenut kaiken 
alla jonkunlaisen riemun sykähdyksen. Hän 
oli heti tullut vakuutetuksi Kaarinan tunteiden 
lujuudesta sekä uskollisuudesta häntä kohtaan. 

Kun Kaarina edellisenä syksynä Kupittaalla 
oli sanonut pitkää teiniä miellyttäväksi sekä 
hänet sivuuttaen tanssinut melkein yksinomaan 
sen kanssa, oli hän katkeroituneena lähtenyt 
pois. Mutta pohjaltaan oli hänellä kuitenkin 
ollut vaistomainen tunto siitä, että Kaarina 
ei tuolla kaikella ollut totta tarkottanut, 
vaan ainoastaan tahtonut ärsyttää häntä sekä 
nauttia hänen mustasukkaisuudestaan. Hän 
oli kostoksi päättänyt olla jonkun aikaa kylmä 
Kaarinaa kohtaan sekä sitten, tarpeeksi häntä 
nöyryytettyään ja itse nautittuaan hänen kärsimyksistään, 
tehdä jälleen sovinnon hänen 
kanssaan. Mutta sitten tuli odottamatta väliin 
se onneton seikka, että hän illalla kohtasi Kaarinan 
pitkän teinin seurassa. Silloin oli hänessä 
alkanut varmistua usko, että Kaarina onkin 
ihan todestaan mieltynyt pitkään teiniin. Ja sitä
uskoa oli viimemainittu osannut, heidän koulussa 
tavatessaan, kiihottaa kaikenlaisilla jutuilla 
ja ilkeillä viittauksilla itsensä ja Kaarinan välisistä 
kohtauksista. Niin oli hän aina Kaarinan 
nähdessään, kuten esimerkiksi koulutuvassa 
joulukomediaa näyteltäessä, osottanut tälle 
järkähtämätöntä kylmyyttä. Vaan pois ei 
hän ollut häntä silti mielestään saanut ja se kai 
oli johtunut siitä, ettei hän koskaan ollut ihan 
täydellisesti uskonut pitkän teinin juttuja, 
vaan salaisesti aina toivonut suhteensa Kaarinaan 
jollakin tavoin korjaantuvan entiselleen. 
Koko kesän oli Kaarina ollut hänen mielessään 
ja syksyn lähetessä oli hänen kiihkonsa 
päästä häntä näkemään kasvanut yhä suuremmaksi. 

Saatuaan nyt odottamatta tietää Kaarinan 
menneen luostariin oli hänen mielessään heti 
välähtänyt, että pitkän teinin jutut ovat kaikki 
valheellisia ja että Kaarina on niihin nähden 
aivan syytön. Ja aivan erikoisessa valossa 
näki hän nyt sen kärsivän ja rukoilevan katseen, 
jolla Kaarina silloin joulunäytöksessä oli 
häntä tavotellut. Sen katseen valossa alkoi hän 
yhä selvemmin käsittää Kaarinan luostariinmenon 
syyt ja hänen sydäntään alkoivat ahdistaa 
raskaat itsesyytökset. 

Voinko minä enää korjata, mitä olen särkenyt
ja saanko koskaan enää edes nähdäkään Kaarinaa? 
kyseli hän itseltään, antautuen yhä uudelleen 
ja uudelleen muistelemaan, miltä Kaarina 
oli silloin ja silloin näyttänyt, kuinka hän 
oli hymyillyt ja kuinka hänen katseensa oli 
hänet ikäänkuin juovuttanut. Ikävä ja halu 
nähdä häntä vielä kerran, edes vilahdukselta, 
kävi hänessä hetki hetkeltä yhä polttavammaksi. 

»Kuinka pitkälti onkaan täältä Naantaliin?» 
kysyi hän puolenpäivän tienoissa yhtäkkiä 
nahkurin muorilta. 

»Mitähän lie siinä puolentoista penikulman 
paikkeilla Raision kautta, mutta merta myöten 
sitä on paljon lyhemmästi», vastasi muori. 

Puolitoista penikulmaa! Sehän ei ollut matka 
eikä mikään, siellähän saattaisi huoleti päiväseltään 
pistäytyä. Kun Kaarina oli mennyt 
luostariin, oli se tuntunut Antista, kuin olisi 
hän kadonnut maailman ääriin. Siksi ilahutti 
häntä nyt suuresti ajatus, että Kaarina olikin 
oikeastaan niin lähellä. Ja hän alkoi kuvitella, 
kuinka hän lähtee Naantalissa käymään, tulee 
luostarin portille ja pyytää puheilleen sisar Kaarina 
Tuomaantytärtä, sanoen olevansa vaikkapa 
hänen läheinen sukulaisensa, ja kuinka Kaarina 
nunnanpuvussaan ilmestyy portille ja 
Hän pysähtyi kuvittelussaan epävarmana siitä, 
millaisen katseen Kaarina häneen loisi, ihastuneenko 
vai kylmästi syyttävän. Ja omaa 
syyllisyyttään muistaen päätteli hän, että 
varmasti syyttävän, ja sen johdosta tunsi hän 
masennusta. Mutta yhä uudelleen kuvitteli hän 
alusta alkaen samaa asiaa ja niin alkoi se kasvaa 
hänessä välttämättömyydeksi lähteä mitä 
pikimmin Naantaliin. 

VII 

KOHTAAMISIA. 

Nunnain puutarhamuurin takana, lähellä 
merenrantaa, oli luostarin porvarikartano sekä 
sen yhteydessä karjapiha. Porvarikartanossa 
olivat aikoinaan asustaneet luostarin uiko jäsenet 
— sellaiset henkilöt, jotka olivat luostarille 
antaneet omaisuutensa ja sijaan saaneet 
siltä täyden ylläpidon, olematta silti luostarisääntöjen 
alaisia. Siellä oli viitisenkymmentä 
vuotta sitten viimeiset elinpäivänsä kuluttanut 
luostarin suurin hyväntekijätär, Lucia Olavintytär, 
ritari ja valtaneuvos Henrikki Djäknin 
puoliso, sekä monta muuta. Nykyään ei siellä 
elänyt yhtään ulkojäsentä. 

Tänne kokoontuivat myöskin köyhät, jotka 
saivat apua luostarista. Kolmatta vuotta sitten 
oli tänne ensi kerran tullut myöskin Greeta-muori 
Tuomaansa kanssa ja elänyt siitä myöten täällä 
luostarin karjakkona. Jämsästä lähdettyään olivat 
he tilapäisiä töitä tehden asuneet siellä ja
täällä, kunnes ankara kevät ja yleinen nälänhätä 
kaksi ja puoli vuotta sitten olivat heidät 
monen muun kanssa ajaneet varakkaampaan 
Lounais-Suomeen. Täällä he olivat sitten 
kulkeutuneet Naantaliin, jossa äitiä oli kohdannut 
se onni, että hän oli saanut karjapiian 
paikan luostarin porvarikartanossa, sillä edellisen 
oli kulkutauti juuri vähää ennen korjannut. 
Tuomas oli aluksi päässyt luostarin paimenpojaksi, 
mutta saatuaan erään viattoman kepposen 
takia kuuman selkäsaunan luostarin 
voudilta, oli hän suutuksissaan mennyt laivapojaksi 
muutamaan Tuulensuun poukamassa 
ankkuroivaan turkulaiseen alukseen ja oli sen 
jälkeen pysynyt äidiltä tietymättömissä. 

Oli kulunut toista viikkoa siitä, kun Kaarina 
Sakko vihittiin nunnaksi. Greeta-muori askarteli 
yksinään palvelusväenpirtissä, jonka avara 
etehinen erotti porvari tuvasta. Nona-messusta 
oli kulunut jo siksi pitkä aika, että Greeta 
arveli sisarten ehtineen jo lopettaa päivällisensä 
ja voivansa siis mennä hakemaan oman 
ruokaosuutensa. »Kumma kun ei tänään ole 
yhtään kerjäläistäkään ilmestynyt», ajatteli 
hän, sillä kaikki mitä sisarten pöydästä jäi 
tähteiksi, jaettiin porvarikartanoon kokoontuneille 
köyhille. »Mutta sehän taitaakin olla 
taas paastopäivä, jolloin lihat ja rasvat saavat 
pysyä lukkojen takana. Ja tähän maailman aikaan 
ne osaavat jo kerjäläisetkin rantustella.» 

Portailta kuului sadassa askelia ja Greetamuori 
ajatteli: »Jopahan kuitenkin yksi tulee.» 
Hän virutti viimeisen maitohulikan, asetti sen 
häkkyrälle valumaan, kuivasi kätensä hurstiseen 
esiliinaan ja kääntyi ovea kohti. Kynnyksellä 
seisoi hajasäärin nuori, vanttera ja ruskeaksi 
päivettynyt mies, katsellen Greeta-muoria 
nauravin silmin. Muori katsoi häntä ensin 
suu auki vastaan, löi sitten suuret ja kuhmuiset 
kätensä yhteen ja huudahti: 

»No herran-kiesus, eikö se ole Tuomas?» 

»Tuomaspa hyvinkin!» vastasi nuori mies. 
»Vieläpä sinä näyt elävän.» 

He kättelivät, muori nytkähti penkille istumaan, 
veti pojan rinnalleen ja lausui silmiään 
pyyhkien: 

»Että pitikin vielä elävin silmin nähdä! 
Niin minä olenkin murehtinut, ettei vedetöntä 
päivää ... Mutta missä sinä, poloinen, olet 
näin kauan hurvitellut?» 

»Merellä tietenkin! Ja välistä meren pohjassakin.» 

»Pohjassa! Ole tuossa nyt», ja nuhtelevasti 
pukkasi äiti kyynärpäällään poikaansa. »Niin
minä olen senkin seitsemän kertaa pääni ympäri 
miettinyt, että mikä minut panikin silloin 
laskemaan sinut merelle. Ja jääpi sitten vuosikausiksi! 
Paljon pikemminhän sen laivan piti 
palata, jossa sinä lähdit? 

»Niin sen laivan! Mitäs minä sellaisesta 
astiasta! Vuoden perästä minä Lyypekissä 
muutin oikeaan laivaan, joka seilasi maailman 
toiseen laitaan, sinne murjaanein maahan, 
jossa aurinko paistaa pohjoisesta ja jossa asuu 
pikimustia ihmisiä. Siellä oli huoneen korkuisia 
hevosia, joilla oli kahden sylen pituinen 
kärsä ja sylen pituiset torahampaat. Näitä 
torahampaita lastattiin laiva täyteen ja lähdettiin 
sitten takaisin ...» 

»Torahampaita, mitä niillä torahampailla?» 
keskeytti äiti epäillen. 

»Niistä tehdään kuningattarille ristiinnaulitun 
kuvia ja kuninkaille sakkinappuloita. Ja 
sitten me purjehdimme takaisin kotiinpäin ja 
tappelimme merirosvojen, valaskalain ja virstan 
pituisten merikäärmeiden kanssa. Pääsimme 
jo kunnialla Ruotsin etelänokalle, kun tuli 
hirveä myrsky ja me ajaa karautimme vedenalaiselle 
kalliolle. Kerran vain räiskähti ja 
kaikki meni ruumeniksi. Perämies meni ensimäisenä 
kuin kivi pohjaan ja toiset perässä.» 

»No entäs sinä?» uteli äiti jännittyneenä. 

»Minäkö?» ihmetteli Tuomas kynsiään pureskellen, 
»minä sieppasin yhden suurimmista 
torahampaista, istuin kahareisin sen päälle ja 
meloin kämmenilläni rantaan. Sitten otin 
torahampaan olalleni, kävelin ensimäiseen taloon 
ja pyysin sen edestä ruokaa. Mutta ihmiset 
siellä olivat sellaisia pöljäkkeitä, etteivät 
ymmärtäneet mitään minun puheestani, vaikka 
kuinka selvästi olisin sanonut, että minulla on 
nälkä. Eikä ne ymmärtäneet muissakaan taloissa 
ja niin minä sain kävellä Tukholmaan 
asti, olallani se kauhean suuri torahammas. 
Siellä vasta tapasin oikeita ihmisiä, jotka ymmärsivät 
puhettani ja ostivat minulta sen 
hampaan. Niillä rahoilla minä sitten purjehdin 
Turkuun, josta kävelin tänne. Mutta syönyt 
minä en ole vieläkään, niin että minulla on 
joltinenkin hiuka.» 

»Hyvänen aika», hätääntyi äiti, »minä käyn 
paikalla hakemassa ruokaa. Olinkin juuri 
lähdössä, kun sinä tulit.» 

Hetken kuluttua asetti hän pöydälle leipää 
ja suuren vellivadin. 

»Niillä on taas paastopäivä, mutta maltahan, 
kyllä minulla on täällä muutakin kätkössä.» 

Hän pistäysi etehisen peräkomeroon ja toi 
sieltä suolakalaa, puulautaselle asetetun keltäisen 
ja lujan voikimpaleen sekä palan palvattua 
lihaa. 

»Täytyy pahimpien paastopäivien varalle pitää 
takanaan hiukan vahvempaa muonaa», 
puheli hän ääntään alentaen ja asetti ruokia 
poikansa eteen. Hellin ilmein ja tyytyväisenä 
katsoi hän sitten Tuomasta, kun tämä kursailemattomalla 
hulmiudella ryhtyi hiukaansa 
sammuttamaan. Vasta kun poika oli lopettanut, 
teki hän itselleen voileivän ja alkoi sitä 
hiljalleen pureskella, silmät yhä Tuomaaseen 
luotuna. 

»Ja mihin sinä nyt aiot ryhtyä? Et kai merelle 
enää?» kysyi hän. 

»En tiedä», vastasi Tuomas hajamielisesti. 
Hetken perästä kysyi hän: »Onko se isävainajan 
jousi vielä tallella?» 

»On kyllä.» 

»Ehkäpä rupeankin sitten tässä aluksi metsästelemään. 
Haehan se jousi, niin katsotaan, 
eikö sitä näillä käsivarsilla saa jo vireeseen.» 

»Tottahan nyt toki, kun on hartiatkin kuin 
pikkutalon kellarinkatto», vakuutti äiti ihastuneena 
siitä, ettei poika aikonut enää merelle. 
Hetken kuluttua jatkoi hän: 

»Mutta kuulehan, vieläkö sinä osaisit verkkoja 
laskea? Kesällä kuoli se kala-ukko, joka
yksinään asui tuolla Kailonsaaressa ja pyyti 
luostarille kaloja. Sinä voisit nyt ruveta hänen 
sijalleen. Pitääkin puhua siitä voudille ja 
abbedissalle.» 

»Vieläkö se sama karilas on täällä voutina?» 

»Sehän se on, mutta tokkopa tuo sinulle 
enää kaunaa kantanee.» 

»Mitäpäs hänen kaunoistaan, mutta jospa 
minulla sen sijaan sattuisikin olemaan hampaani 
kolossa vielä yhtä ja toista hänen varalleen. 
Vaan puhu pois, kylläpähän sitten 
joskus selvittelen välini hänen kanssaan.» 

»Kaikkia tässä nyt kun muistelemaan viimetalvisia 
lumia. Mutta nyt minun täytyy lähteä 
iltalypsylle. Pane sinä siihen penkille 
levähtämään niin kauaksi.» 

Saatuaan pitkästä aikaa vatsansa kunnollisesti 
täyteen tunsi Tuomas itsensä tavattoman 
tyytyväiseksi. Hetkisen loikoi hän äidin mentyä 
penkillä selällään, mutta heiskautti sitten 
itsensä kuin vietereillä pystyyn ja lähti vihellellen 
ulos. Hän käveli rantaan ja heitti 
muutamia voileipiä ja munalukkoja tyyneen 
vedenpintaan. Sitten asteli hän luostarin 
ympärysmuurin juurelle ja alkoi hymyillä, 
muistellessaan entistä keppostaan, josta hän 
sai voudilta selkäsaunan. Hän oli ollut ensi
päivää paimentamassa luostarin karjaa ja 
ehtoopäivällä laitumelta palattuaan taivastellut 
juuri tässä samalla kohtaa muurin juurella. 
Hänen oli ruvennut kovin tekemään 
mieli saada kurkistaa tuonne muurin taakse, 
jonne syrjäisiä ei koskaan laskettu. Ja ykskaks 
oli hän asettanut muurin nojalle kaksi tukevaa 
seivästä ja kiivennyt niitä myöten ylös. Toisella 
puolen oli ollut puolikymmentä nunnaa 
kitkemässä kaalipenkkejä. Yksi niistä oli 
alkanut tirskua ja ilakoida hänelle ja siitä 
rohkaistuneena oli hän hypätä kupsauttanut 
alas ja ryhtynyt auttamaan nunnia kitkemisessä. 
Mutta silloin oli nurkan takaa tulla lennättänyt 
laiha ja ruma nunna, kaiketi abbedissa, 
ja alkanut kimeällä äänellään kirkua hänelle 
sekä häädellä ulos. Kun hän ei ollut kyllin 
kiiruusti lähtenyt, oli voudin juurikaskin ehättänyt 
sinne kaalimaalle, kiskonut hänet kauluksesta 
ulos ja antanut hyvänpäiväisesti selkään. 

»Senkin kränä!» mutisi Tuomas selkäsaunaansa 
muistellen. »Tekisipä tosiaan mieleni nähdä, 
vieläkö hän kykenisi minua sillä lailla peittoamaan. 
Totta vie kiipeänkin yli ja tappelen 
vaikka koko munkkilaumaa vastaan. On tämä 
poika pahemmissakin ollut!» 

Hän katseli ympärilleen ja huomasi taampana 
rannalla tyhjän tynnyrin. Sen vieritti 
hän muurin juurelle, asetti pystyyn ja nousi 
pohjan päälle seisomaan. Kädet ylettyivät 
parahiksi muurin harjalle ja hiukan potkastuaan 
sai hän takareunasta kiinni ja kiepautti 
itsensä ylös. 

Takana olevassa puutarhan osassa, jossa 
silloin oli kasvatettu kaalia, oli nyt luostarin 
hernemaa. Sisaret Ursula, Kaarina, Elina ja 
eräs iäkkäämpi laiha nunna, jolla oli kaihi 
vasemmassa silmässä, olivat parasta aikaa 
poimimassa täysinäisiä palkoja suuriin pärevasuihin. 

Kun Tuomas leuhahti muurin harjalle, katsahtivat 
kaikki säikähtyneinä ylös. Mutta 
Ursula tointui paikalla ja huudahti: 

»Ohoh, kun suuri varis lensi tuohon muurille!» 

»Samat kanathan täällä ovat ryytimaata 
tongostamassa kuin ennenkin», vastasi Tuomas 
iloisesti, sillä sisar Ursula oli juuri se, joka 
edellisellä kerralla oli ilakoimisellaan saanut 
hänet alas hyppäämään. 

Sisar Ursula Laurintytär Väkivasara oli 
syntyisin Perniöstä. Hänen isänsä oli ollut 
rikas talonpoika ja kuuluisa miekkaseppä, joka 
oli hankkinut itselleen aatelisoikeudet. Hänen 
lähimpänä naapurinaan Perniössä oli asunut
rälssimies Matti Härkä, jonka vapaamiesoikeuksillaan 
ja kilvellään kerskumiset olivat kovin 
ruvenneet sapettamaan Lauri-seppää. Niinpä 
oli viimemainittu tanskalaissotien aikana takonut 
haarniskat itselleen, pojalleen ja rengilleen 
sekä satuloinut kolme hevostaan ja lähtenyt 
Eerikki Flemingin joukoissa taistelemaan juutilaisia 
vastaan. Flemingin toimesta oli hän 
sitten nuorelta Kustaa Vaasalta saanut rälssikirjeen, 
palannut kotiin naapurinsa vertaisena 
vapaamiehenä ja valmistanut itselleen aateliskilven, 
jossa oli kuvattuna suuri pajamoukari 
eli väkivasara. Jos naapuri, jonka kilvessä 
oli härän kuva, oli joskus puhunut pisteliäästi 
vastaleivotuista vapaamiehistä, hän itse kun 
oli jo toisen polven rälssisäätyä, niin oli Ursulan 
isä sen sijaan alkanut puhua kerjäläisaateleista, 
sillä Härkä oli häntä paljon köyhempi. 
Alituisessa riidassa ja torassa olivat 
naapurukset viettäneet koko elämänsä ajan. 
Kun Väkivasara sitten tunsi kuoleman lähenevän 
eikä hänellä ollut muita perillisiä kuin 
Ursula, sillä poika oli kaatunut sodassa, alkoi 
häntä pelottaa, että hänen rikkautensa voivat 
Ursulan kanssa siirtyä vihatulle naapurille, 
jolla oli useita naimattomia poikia. Silloin hän 
oli yksissä tuumin vaimonsa kanssa päättänyt
testamentata omaisuutensa Naantalin luostarille, 
jonne Ursulan tuli mennä nunnaksi. 

Isän kuollessa oli Ursula ollut yhdeksäntoistavuotias 
ja vaikka hänellä oli halua kaikkeen 
muuhun kuin maailmasta eristäytymiseen, oli 
hän kuitenkin mielellään seurannut äitiä Naantaliin, 
sillä hänellä ei ollut lainkaan ollut 
oikeata käsitystä luostarielämästä. Niin hänet 
oli viisi vuotta sitten vihitty nunnaksi ja äiti 
oli uiko jäsenenä asettunut porvarikartanoon, 
jossa hän jo parin vuoden kuluttua oli kuollut. 

Pian oli Ursula huomannut suuresti pettyneensä 
luostarielämän suhteen. Melkein joka 
päivä rikkoi hän jollakin tavoin sääntöjä ja 
abbedissa oli pahemmassa kuin pulassa hänen 
kanssaan. Ankarimpia rangaistuksia ei hän 
koskaan uskaltanut sovittaa Ursulaan, sillä 
silloin nosti tämä kovan metelin ja uhkasi jättää 
luostarin. Se taas olisi merkinnyt luostarille 
melkoista omaisuuden vähennystä, sillä 
Ursulan mukana olisivat tietysti seuranneet 
hänen runsaat myötäjäisensä. Nykyään, jolloin 
uskonpuhdistusliike sai kaikki vanhat laitokset 
liitteissään horjumaan, täytyi olla varovainen 
sellaisten kapinahenkien kuin sisar Ursulan 
kanssa. Toiselta puolen ei sisar Ursulakaan, 
maailmallisesta ja uhmailevasta mielenlaadustaan 
huolimatta, voinut olla tuntematta
pelkoa tuota ankaraa ja vaaniskelevaa Birgitta 
Flemingiä kohtaan. Niin usein kuin hän toistikin 
uhkauksensa lähteä luostarista ja mennä 
naimisiin, ei hän kuitenkaan vielä tähän saakka 
ollut edes yrittänytkään sitä toteuttaa. 

Edellisen abbedissan aikana oli klausuuri 
eli luostarin muurien sisällä pysyminen ollut 
sangen höllää ja höllyyttä oli ilmennyt muidenkin 
sääntöjen noudattamisessa. Mutta Birgitta 
Fleming oli uudistanut luostarikurin 
kaikessa ankaruudessaan. Puheleminen oli 
sisarten kesken sallittua ainoastaan päivälliseltä 
päästyä vespera-messuun saakka eli siis noin 
parisen tuntia. Silloin askartelivat sisaret 
käsi-, talous- ja puutarhatöissä. Sisar Elina oli 
viime aikoina pyhittänyt nämäkin hetket vaitiololle 
ja sen takia Ursula, heidän tänään hernemaassa 
työskennellessään, oli koko ajan ollut 
hänen kimpussaan, koettaen jos jollakin keinoin 
saada häntä puhumaan. Mutta nyt käänsi 
muurinpäälle ilmestynyt Tuomas hänen huomionsa 
kokonaan pois Elinasta. 

»Ja kun minä oikein tarkkaan katson, niin 
eiköhän totta maarin ole vareskin juuri se sama, 
joka kerran ennenkin leuhahti muurin yli 
tänne kiellettyyn maahan, missä hän joutui 
voudin kynittäväksi», huusi Ursula nauraen. 

»Mutta toista kertaa tätä varesta ei kynitäkään», 
sanoi Tuomas, hyppäsi muurilta alas ja 
tuli Ursulan luo, ryhtyen tiheästä varsistosta 
etsimään palkoja. Ilmeisellä mielihyvällä tarkasteli 
Ursula häntä kiireestä kantapäähän ja 
sanoi: 

»Ihanhan sinä olet aikamies. Mutta oletko 
sinä nämä viime vuodet ollut linnunpelättinä 
pellolla, koska olet noin päivettynyt?» 

»Merellä minä olen ollut, ihan maailman 
toisessa laidassa ja siellä olisin minä päässyt 
murjaanein maan kuninkaaksikin, mutta en 
viitsinyt ruveta, kun tuli ikävä yhtä Naantalin 
nunnaa.» 

»Elä sillä lailla niitä revi!» sanoi Ursula ja 
lyödä räpsäytti Tuomasta käsiselälle. 

»Taidatpa sinä olla koko kiukkupussi!» vastasi 
Tuomas ja heitti irtonaisen varsilonkeron 
Ursulan kaulaan. 

Kaarina katseli heitä ääneti hymyillen, Elina 
oli punastuen ja loukkaantuneena kääntynyt 
selin ja kaihisilmäinen sisar ryki sekä vilkuili 
levottomasti korkeille portaille, jotka konventtituvasta 
suuren holvikellarin yli laskeutuivat 
puutarhaan. 

»Kohta sinut kynitään, jollet korjaa siitä 
itseäsi», varotti Ursula Tuomasta. 

»Katsotaanhan nyt, kuka se tässä kynitään.» 

»Elä kerskaile! Mutta kuule, mitä sinä nyt 
rupeat tekemään? Vai menetkö jälleen merelle?» 

»Sanoinhan minä jo, että minut ajoi ikävä 
tänne, joten minä en suinkaan halua takaisin 
merelle. Minä rupean täällä metsästelemään 
ja hankin sisarille lintupaistia.» 

»Ai kun saiskin lintupaistia!» sanoi Ursula 
ja maiskautti kieltään. 

»Mitä tämä on?» kuului samalla läpitunkeva 
ääni, joka sai kaikki säpsähtämään. »Kuka 
sinä olet, joka olet uskaltanut tänne tunkeutua!» 

Portaalla seisoi abbedissa ja katsoi vihaisesti 
Tuomaaseen. 

»Minä olen sen karjakko-Greetan poika ja 
tulin joutessani auttamaan näitä sisaria», vastasi 
Tuomas ja jatkoi palkojen poimimista. 

Abbedissa palasi kiiruusti sisälle. 

»Lennä nyt nopeasti tiehesi tai muuten pöllyävät 
kohta höyhenesi», sanoi Ursula. »Se meni 
hakemaan isä Paavalia.» 

»Etkö sinä, sisar kulta, kätkisi minua tuon 
kaapusi sisään?» 

»Häpeä!» ja taas läiskähti Tuomaan käsiselkä. 

Samassa saapui ulkoportin kautta tullen isä 
Paavali. Hän oli entinen maallikko veli ja 
kartanomestari, joka vähitellen oli omaan
persoonaansa yhdistänyt paitsi mainittua virkaa 
myöskin luostarin kantomiehen ja voudin 
toimet. Luostarille kuuluvat maatilat, kaikki 
luostarin tulot ja yleensä koko sen ulkonainen 
talous olivat isä Paavalin hoidossa. Hän laati 
menoarviot kullekin vuodelle, esitti kahdesti 
vuodessa tarkat tilit kaikista talousseikoista, 
tinki ja kinasteli laivurien ja porvarein kanssa 
sekä valvoi ankarasti maallikko veljien ynnä 
palvelijain työtä. Abbedissan kanssa sopi hän 
mainiosti yhteen ja hän se olikin munkkikonventissa 
vaalin aikana vaikuttanut Birgitta 
Flemingin eduksi. Hän oli laiha, kellertäväihoinen 
ukko, jonka harmaissa silmissä oli 
aina terävä ja vaaniva ilme. Sormien välissä oli 
hänellä muutamia numeroilla täytettyjä paperiliuskoja, 
kun hän tuimasti käyden läheni 
hernemaata. 

»Sinäpäs koko junkkari olet, joka et yhdellä 
kertaa uskokaan!» tiuskasi hän Tuomaalle. 
»Paikalla ulos täältä!» 

»Elkäähän nyt, isä kulta, minä vahingossa 
putosin tuolta muurilta ja kun en päässyt takaisin, 
niin rupesin tätä sisarta auttelemaan.» 

»Elä lavertele, vaan astu ulos! Tuolla on 
portti!» vastasi vouti ja tarttui Tuomasta käsipuolesta. 

He lähtivät rinnan porttia kohti. Mennessään 
nyökäytti Tuomas iloisesti Ursulalle, joka hymyillen 
vilkutti hänelle huntunsa suojasta silmiään 
ja painui sitten työnsä ääreen. 

Kun porttia vartioiva sisar oli avannut 
heille ja he olivat tulleet muurien ulkopuolelle 
kirkon eteen, tiuskasi isä Paavali: 

»Senkö paholainen sinut taas lähetti tänne 
kiusaksemme!» 

»Oikeastaan minä en ole tullut tänne kiusaksenne, 
vaan tarjoamaan teille ja Pyhän Birgittan 
sisarkunnalle palvelustani», vastasi Tuomas 
juhlallisesti. 

»Vielä viisastelet siinä, mokomakin hunsvotti!» 
karjui isä Paavali. 

»No no, elkää pöyhistelkö elikkä minäkin alan 
muistella sitä silloista ansaitsematonta selkäsaunaa. 
Huomaatteko, että käsivarteni ovat 
siitä ajasta julmasti vahvistuneet?» 

»Mitä sinä sitten tahdot, senkin junkkari?» 
kysyi vouti hiukan hillitymmin. 

»Se Kailonsaaren kalaukko kuuluu kuolleen», 
alotti Tuomas. 

»No entä sitten?» 

»Niin vain, että jos te antaisitte hänen veneensä, 
verkkonsa ja muut vehkeensä minulle, 
niin pitäisin minä luostarin aina tuoreessa kalassa. 
Ja toisin vuoroin linnustaisin.» 

»Olisikohan sinusta siihen?» arveli vouti 
koko joukon leppeämmällä äänellä, sillä Tuomaan 
ehdotus oli koskettanut hänen taloudellisia 
vaistojaan. 

»Viikoksi saatte sulkea minut tyrmään vettä 
ja leipää syömään, jollen kunnialla tee tehtävääni. 
Minä, joka jo tupen korkuisesta seurasin 
isä- vainajaani metsä- ja kalareikillä!» 

»No, saammepahan tuumia asiaa. Menehän 
nyt sinne porvaripihaan, mutta varo toiste 
enää muurin yli kilhuilemasta.» 

* * 
* 

Oli kulunut pari päivää edellisestä. Kuiva 
ja selkeä sää kevensi askel askeleelta Antin 
mieltä, kun hän käveli Turusta Naantaliin 
johtavaa tietä. Puolenpäivän aikaan oli hän 
sivuuttanut Raision kirkon. Kuta lähemmäs 
päämääräänsä hän tuli, sitä metsäisemmiksi 
ja hiljaisemmiksi kävivät seudut. Tie vuoroin 
painui sankkaa kuusikkoa kasvavaan notkoon, 
jossa oli hämärää ja koleata, vuoroin nousi 
valoisalle kunnaalle, jossa kellastuneet lehtipuut 
hohtivat päivänsäteistä. Raisiosta lähdettyään 
ei hän ollut kohdannut yhtään kulkijaa 
ja hiljaisuutta keskeyttivät vain linnut sekä 
tuolloin tällöin korvaan sattuva louhien, juurten 
ja sammalen keskeen piiloutuneen puron 
lirinä. 

Joka askeleella oli hän muistanut, että Kaarina 
on kulkenut tätä samaa tietä, kiivennyt 
samoille kunnaille ja painunut samoihin notkoihin, 
ja siksi tuntui taival hänestä ikäänkuin 
tutulta. Mutta kun hän samalla ajatteli, että 
Kaarina oli kulkenut tätä tietä ei koskaan 
palatakseen, silloin kaihersi hänen sydäntään 
omituinen orpouden tunne. 

Tie kaartui yhä enemmän lounaaseen päin 
ja yhtäkkiä aukeni vasemmalta petäjistön keskeltä 
hänen eteensä kirkas Luolalanjärvi, jonka 
tyyneen veteen Viluluoto kuvasteli tuuheita 
rantaleppiään. Ihastuneena pysähtyi hän hetkeksi 
ja antoi silmäinsä kulkea yli seutujen, 
joilla oli täydellinen erämaan ja ikuisen rauhan 
leima. Samalla alkoi edestäpäin metsän takaa 
kuulua kellonsoittoa, joka sai hänet värähtämään. 
»Luostarissa soittavat jälkeenpuolismessun», 
ajatteli hän ja heti kuvastui hänen 
mieleensä pitkä jono valkeapukuisia nunnia 
(hän oli aina kuvitellut nunnat valkeapukuisiksi), 
joiden joukossa hän erikoisesti näki 
ainoastaan Kaarinan. »Hän ei tiedä, että tuo 
sama kellonääni kuuluu minunkin korviini», 
ajatteli hän ja lähti jatkamaan matkaansa. 

Pian kohosi edestäpäin näkyviin metsäinen 
Kuparimäki ja kohta sen jälkeen vilahti "oikealta 
parin kunnaan välitse suippo kirkontorni. 
Antti vavahti kuten se, joka pitkän etsinnän 
jälkeen yhtäkkiä tulee pahki etsittäväänsä. 
»Tuon juurella hän siis elää ja liikkuu», 
ajatteli hän. 

Hetken vielä astuttua tuli näkyviin myöskin 
kirkko sekä nunnaluostarin päärakennuksen 
tumma lautakatto. Ikäänkuin tuntien arkuutta 
lähestyä tuota paikkaa sekä samalla tarvetta 
lopullisesti varmistaa päätöksiään, istahti hän 
puunjuurelle kukkulan rinteelle. 

Hän oli kolme vuorokautta maannut vuoteessa 
ja miettinyt. »Jollei Kaarina anna 
minulle anteeksi, on minun sovitettava rikokseni 
häntä ja itseäni kohtaan siten, että menen 
munkiksi samaan luostariin», oli hän lopuksi 
päättänyt. »Ja jos Kaarina antaisikin 
anteeksi, niin tahtoisi hän ehkä kuitenkin pitää 
nunnalupauksensa pyhänä ja jäisi luostariin 
enkä minä näkisi häntä koskaan enää. Mutta jos 
minä rupean munkiksi, on se minulla lohdutuksena, 
että saan elää samojen muurien 
sisällä kuin hänkin.» Mutta näiden päätösten 
alla tunsi hän itsessään kytevän salaisen tietoisuuden 
siitä, ettei hän paremmin kuin Kaarinakaan 
tule iäkseen luostariin jäämään, vaan
joko he, saatuaan välinsä selviksi, jättävät 
yhdessä luostarin tai sitten kuningas ryhtyy 
taas jatkamaan "kirkollista reduktsioonia, jolloin 
luostarielämän täytyy lakata. Tämä salainen 
tietoisuus häntä olikin rohkaissut päätöksen 
teossa. Mutta vaikka, hän nyt olikin 
lähtenyt aamulla kurusta siinä mielessä, että 
hän -pyrkii munkiksi» Naantalin luostariin, oli 
hän kuitenkin koko matkan tuntenut itsessään 
epävarmuutta. Ilmottaako hän luostarin portilla 
haluavansa päästä veljeskunnan jäseneksi 
vai pyytääkö vain puhutella sisar Kaarina 
Tuomaan tytärtä? oli hän pitkin matkaa kysellyt 
salaa itseltään. Eikä hän siinä luostarikirkon 
näkyvissä istuessaankaan tuntenut kykenevänsä 
sitä vielä ratkaisemaan, vaan jätti 
sen riippumaan jostakin ulkonaisesta ja odottamattomasta 
seikasta. 

Kun hän oli aikeissa nousta jatkaakseen 
matkaa, alkoi ylhäältä kukkulan laelta kuulua 
koiran haukuntaa. Kohta sen jälkeen hypätä 
kuukki aivan hänen vieritseen rinnettä alas 
jänis, jonka turkki kesän jäleltä ei ollut vielä 
ehtinyt vaalentua. Se katosi tien toiselle puolen 
metsään, jonne perässä kirmaseva koira sitä 
hetken perästä seurasi. Mutta heti koiran kadottua 
kuului ylhäältä puiden välistä kopinaa, 
oksien ritinää ja pienten, mukulakivien vierintää 
ja ykskaks tuli puiden takaa näkyviin 
metsästäjä, joka hurjassa juoksussaan kompastui 
rinteen alimmalla jyrkänteellä ja syöksähti 
nurinniskoin alas tielle. Jousi ja vyön alle pistetty 
koppelo singahtivat syrjään. Samassa 
kimposi metsästäjä kuitenkin seisaalleen, huomasi 
Antin ja sanoi äkäisesti, ikäänkuin syyttäen 
tätä tapaturmastaan: 

»Kuka sinä olet ja mitä sinä siinä teet?» 

Antti hymyili ja mutisten jotakin epäselvää 
katsoi metsästäjään, jossa oli jotakin tutunomaista, 
vaikkei hän jaksanut heti muistaa, 
missä hän oli hänet ennen nähnyt. 

»Häh!» tiuskasi metsästäjä ja katsoi häneen 
kiinteästi. 

»Ei minulla ole tässä mitään erikoista tehtävää, 
mutta onko väsynyttä matkamiestä sitten 
kielletty tähän istumasta?» lausui nyt Antti. 

»No niin, mitäs sitte ...» mutisi metsästäjä 
joutuen hieman hämilleen ja ryhtyen keräämään 
hajalleen lentäneitä kapineitaan. 

Kun hän oli ottanut jousen käteensä, välähti 
Antin mieleen yhtäkkiä kuva Jämsän kirkkotarhasta 
ja hän huudahti: 

»Mutta kuulehan, etkö sinä ole Jämsästä 
kotoisin ... Tuomas?» 

Metsästäjä katsoi häntä pyöristynein silmin 
ja virkkoi: 

»Ka, Anttiko se onkin?» 

He pistivät kättä toisilleen, Trymyilivät eivätkä 
oikein tienneet mistä alkaa. Vihdoin 
kysyi Tuomas, silmäillen Antin pukua: 

»Taidat olla pappi vai?» 

»En ihan, mutta papinkoulua minä olen 
nämä viime vuodet käynyt. Isä toi minut samana 
syksynä Turkuun, kun sinä olit äitinesi 
meillä heinätyössä.» 

»Entä minne sinä nyt olet menossa, tuonne 
luostariinko?» kysyi Tuomas, viitaten päällään 
kirkkoa kohti, samallakuin hänen silmässään 
välähti halveksiva ilme. 

»Niin», vastasi Antti arkeutuen ja loi silmänsä 
alas. 

»Ethän vain munkiksi aikone?» jatkoi Tuomas. 
»No niin, mitäpäs siinä! Luostarilainenhan 
minäkin olen ja olisivat minun mielellään munkiksikin 
ottaneet, mutta minä ...» 

Hän teki jalallaan halveksivan potkaisuliikkeen 
luostaria kohti ja jatkoi sitten: 

»Mukavampi on kierrellä metsässä ja vesillä 
pyydystelemässä luostari veljille paastoruokaa. 
Jahka rupeat munkiksi, niin ei sinun tarvitse 
paastonaikanakaan laihtua.» 

Hän heilutti Antin edessä ammuttua koppeloa 
ja nauroi. 

»Mutta kuinka sinä oikein olet tänne joutunut?» 
kysyi nyt Antti. 

»Aivan niinkuin sinäkin, pitkin teitä vaan!» 
vastasi Tuomas ja kertoi sitten laajemmin 
vaiheistaan sekä lopetti: »Aion nyt täällä metsästellä 
ja kalastella ainakin niin kauan kuin 
muori elää. Ja samapa tuo on missä häntä elää, 
kun ei vakinaista kotia kuitenkaan ole. Sitäpaitsi 
siellä luostarissa on eräs nunna, joka 
näinä viime päivinä on ruvennut mielessäni 
pyörimään.» 

Viimeisen lauseen sanoi hän nuorukaisen 
kerskailevalla sävyllä ja remahti nauramaan. 
Mutta Antti sai epämieluisan tunteen ja vilkasi 
häneen urkkivasti. 

»Tänään sain äidiltä tietooni sen nimenkin», 
jatkoi Tuomas, mutta Antti ei tuntenut uskaltavansa 
sitä tiedustella, kunnes Tuomas 
itsestään mainitsi nimen Ursula, jolloin Antti 
heti vapautui epämieluisasta tunteestaan. 

»Mene tiedä, vaikka vielä kolmannestikin 
leiskautan itseni muurin yli», sanoi Tuomas ja 
rupesi sitten seuraamaan kaukaa kuuluvaa 
koiranhaukuntaa, jolloin hän Antista näytti 
yhtäkkiä herkistyvän pelkäksi korvaksi sekä 
kerrassaan unhottaneen nunnat ja muut asiat. 

»Tuolla se pakana viilettää jo Karvetin metsissä, 
mutta olkoon, ei siitä jäneksestäkään ole
vielä paljon mihinkään. Syököön suuhunsa, 
jos saa kiinni. Se on luostarin koira ja vouti 
on luvannut sen minulle metsätoveriksi.» 

He lähtivät rinnatusten ja vilkkaasti jutellen 
astelemaan tietä eteenpäin. Kun he saapuivat 
Tuulensuun perukkaan, pysähtyi Tuomas 
ja lausui, viitaten lahden suulle: 

»Näetkö tuolla tuota pikku saarta ja tupaa 
sen keskellä. Se on Kailonsaari, jossa minä 
tästälähin yksinäni asun. Abbedissa ei ollut 
luvannut minun jäädä äidin luo porvaripihaan, 
se kun on minulle vielä niin turkasen kiukussaan 
siitä, että minä kiipesin sinne nunnain 
puutarhaan. Mutta samapa se, tuolla saarellahan 
minä saan olla ja elää, miten itse tahdon. 
Eikä tämä poika pelkää! Ja nyt minä lähden 
verkkojani kokemaan. Kylläpähän me sitten 
tavataan, jahka sinä saat kauhtanan niskaasi. 
Tuo tuossa kirkonovesta vasempaan on munkkiluostarin 
portti. Koputa vain siihen, niin 
kyllä tulevat aukasemaan.» 

Hän hyvästeli Antin ja lähti laskeutumaan 
ruuhensa luo. Kuin komentoa totellen lähti 
Antti sekavin tuntein kävelemään porttia kohti. 
Hän tunsi ratkaisun olevan ihan edessään ja 
hänen sydämensä alkoi lyödä yhä kiivaammin. 
Mutta samalla tunsi hän, ettei hänellä ollut 
enää valitsemisen varaa ja että edessä oli vain
yksi menettelymahdollisuus. Kuta lähemmäs 
hän tuli, sitä enemmän jäykistyi hänen ryhtinsä, 
aivan kuin hän olisi tuntenut nuoren 
nunnan jostain muurinkolosta odottavin katsein 
tähystävän itseään. 

Kun hän pysähtyi portin eteen, kuului rantaäyrään 
alta airojen kolahtelua, Tuomaan lähtiessä 
soutamaan saarelleen. Samassa kuuli hän 
Tuomaan huutavan veneessäni 

»Siinä portissa riippuu sellainen vasara. Lyö 
vain sillä siihen rautalaattaan, niin kyllä tulevat 
aukasemaan.» 

Konemaisesti tarttui Antti vasaraan ja löi 
kahdesti rautaan. Kun iskut kumahtivat hänen 
korvissaan, säpsähti hän ja tunsi, ettei hän enää 
voinut peräytyä. 

VIII 

LUOSTARI SAA TIETOONSA UUDEN 
PAPPISMUNKIN. 

Munkkiluostarin viisikolmatta syltä pitkän 
päärakennuksen koilliskulmasta päästiin matalan 
oven kautta, pienehköön, puoliympyrän 
muotoiseen huoneeseen, jolla oli nimenä locutorium 
generale. Huone nojautui ainoastaan 
puolelta etuseinältään munkkirakennuksen päätyyn, 
toinen puoli oli nunnaluostarin alueella, 
sillä" sen pyöreän takaseinän keskeltä lähti 
munkkien ja nunnain puutarhoja erottava rajamuuri. 
Paitsi mainittua tietä päästiin huoneeseen 
toisenkin kautta, nimittäin ovesta, 
joka aukeni nunnain puutarhaan. Valo huoneeseen 
tuli kahdesta korkealla olevasta ja 
pienestä ikkunasta ja kummankin oven väliin 
asetettu pitkä pöytä jakoi sen kahteen osaan, 
löydän kummallakin puolen oli muutamia tuoleja. 
Täällä kokoontuivat kipunankin konventin 
edustajat, tavallisimmin abbedissa ja kenraalikonfessori, 
neuvotellakseen luostarin yhteisistä 
asioista. Kun piispa Konrad Bitz seitsemisenkymmentä 
vuotta sitten oli luostarissa 
ilmenneiden vallattomuuksien johdosta pitänyt 
täällä tarkastusta ja määrännyt munkkien 
ja nunnain pihoja erottavan muurin korotettavaksi, 
oli hän samalla ankarasti terottanut, 
että abbedissan ja kenraalikonfessorin oli pidettävä 
neuvotteluhuoneeseen johtavat ovet 
väliajoilla tarkasti sulettuina. Viime aikoina 
oli isä Paavali ottanut munkkiluostarin puoleisen 
oven avaimet yksinomaiseen huostaansa, 
sillä hän sulkeutui usein rauhalliseen neuvotteluhuoneeseen 
laskujensa ja tiliensä ääreen. Matkoille 
lähtiessään jätti hän sentään avaimet 
kenraalikonfessorille. 

Tällä kertaa istui neuvotteluhuoneensa isä 
Paavalia vastapäätä myöskin abbedissa. 

»Ennen pyhäinmiesten päivää täytyy välttämättä 
panna olutta, mutta mallasvarasto on 
melkein lopussa», sanoi abbedissa. 

»Minä olen käskenyt Viialan lampuotien 
suorittaa tämänvuotiset ulostekonsa suoraan 
maltaina, niin ei tarvitse luostarissa mallassaunaa 
laittaa», vastasi vouti narisevalla äänellä. 
»Saavat toimittaa mallasveronsa niinpiankun 
saavat ohransa riihitetyiksi.» 

»Jauhoja ei myöskään ole enää moneen leipomukseen.» 

Jälleen alkoi isä Paavali narista: 

»On kestänyt niin pitkään seisovia ilmoja, 
etteivät myllytkään pyöri ja Kyrsänojan vesimyllystä 
halkesi toinen kivi jo viime kuussa. 
Huittisten Siivikkalan lampuoti saapi heti ensi 
rekikelillä toimittaa Säkylästä uuden kiven. 
Sillä kuitataan hänen tämän vuotinen taksvärkkipenninkinsä 
sekä jyväveronsa. Voin ja 
villat saa hän erikseen toimittaa.» 

Hän katsoi kysyvästi abbedissaan, joka hyväksymisensä 
merkiksi nyökäytti päätään. 

»Ja jollei tuulimyllyjä saada ensi tilassa 
pyörimään», jatkoi vouti, »niin voipihan Turusta 
tuottaa jauhoja.- Koska luostarilla siellä 
on vielä kaksi taloa, niin sopiihan hyyryn 
tällä kertaa vaatia jauhoissa.» 

»Siitä niiden kerettiläisrecessistä meille muutoin 
riittää alituista kiusaa ja harmia. Tässä 
taas yksi korppi», siirtyi abbedissa toiseen asiaan 
ja ojensi voudille kirjeen. 

Siinä muuan Hämeenlinnassa palveleva huovi, 
joka nimitti itseään Hannu Kaukolanpojaksi, 
vaati Vesteråsin recessin nojalla itselleen Räntämäen 
pitäjässä olevaa Kärsämäen tilaa, 
jonka hänen isoisänsä isä, Matti Kaukolanpoika, 
oli aikoinaan luostarille lahjottanut. 

»Tila on ollut jo hiukan yli sata vuotta 
luostarin omana», jatkoi abbedissa, kun vouti 
oli silmäillyt kirjeen loppuun, »ja vielä nytkin 
pidetään kerran kuussa sielumessu Matti Kaukolanpojan 
puolesta. Sitäpaitsi on hän kuolinpäiväänsä 
saakka elänyt porvaripihassa luostarin 
hoidossa. Ja sitten kehtaavat kaikenlaiset 
maankiertäjät tulla hävittömine vaatimuksineen ... 
Tietysti me emme ole siitä tiet 
ääksemmekään!» 

»Ei tietystikään», vahvisti vouti, »ja jos hän 
saisikin toteennäytetyksi olevansa Matti Kaukolanpojan 
rintaperillinen, niin ei sillä vielä ole 
sanottu, että hän saisi kuninkaan vahvistusta 
peruutukselle, ei ainakaan ilman korvausta. 
Ja siinä tapauksessa me vaadimme ainakin 
viisikolmatta markkaa tangon alalta, sillä 
Kärsämäessä on hyvät pellot ja hyvä niitty. 
Mutta asiassa on monta mutkaa eikä meidän 
tarvitse siitä vielä olla millämmekään.» 

»Kirjotan kuitenkin varoiksi kuninkaalle», 
sanoi abbedissa, »ja selitän hänelle, kuinka kauan 
ja millä ehdoilla Kärsämäki on ollut luostarin 
omaisuutena. Ja muutoin en luulisi 
olevan asialle haitaksi, jos kirjeen mukaan liittäisimme 
kuninkaalle pienen lahjan, kuten tehtiin 
minun ensi vuosia luostarissa ollessani 
Seurasihan siitä silloin suojeluskirje luostarille. 

Ehkä antaisimme tällä kertaa hopeisen juomakannun?» 

»Hm, eihän vara venettä kaada», myönnytti 
isä Paavali viekkaasti hymyillen. 

Hopeakannusta johtuivat abbedissan ajatukset 
toiseen asiaan, hän mietti hetkisen ja 
sanoi sitten ääntään alentaen: 

»Luostarin hopeat ja muut kalleudet minua 
aina huolestuttavat. Eihän voi koskaan olla 
varma, milloin kuningas iskee niihin silmänsä 
ja riistää ne meiltä, kuten hän on kaikilta kirkoilta 
riistänyt. Meidän on viisainta ajoissa 
huolehtia siitä, että saisimme ne tämän pahimman 
ajan yli säilytetyksi. Mitä jos kaiken varalta 
piilottaisimme osan kalleuksistamme tai 
ainakin ajoissa varustaisimme varman kätköpaikan, 
jonne vaaran uhatessa voisi ne nopeasti 
siirtää?» 

»Konventtituvan porrasten alla olevaan holvikellariin 
voi helposti laittaa sellaisen kätkön, 
josta teräväkuonoisinkaan kerettiläisnuuskija 
ei niitä löydä», sanoi isä Paavali, joka heti 
oivalsi tuuman tärkeyden. »Minä panen jo tänään 
pari maallikko veljeä työhön.» 

»Mutta heitä on kivenkovaan varotettava 
hiiskumasta asiasta kellekään.» 

»Tietysti.» 

Tällöin narahti munkkikonventin puoleinen 
ovi ja sisään astui kenraalikonfessori, isä 
Henricus Matthaei. Hän oli noin kuudenkymmenen 
vuotias, lihavahko mies, jolla oli kaksi 
leukaa ja hyvänsävyiset silmät. Abbedissa 
syytti isä Henrikkiä salaisesta kerettiläisyydestä, 
koska hänen konfessorina ollessaan oli 
joukko pappismunkkeja lähtenyt luostarista 
ja yhtynyt uskonpuhdistusliikkeeseen. Eikä 
isä Henrikki abbedissan mielestä yleensäkään 
osottanut sitä lujuutta ja tarmoa, jota tämä vaikea 
aika luostarin esimieheltä olisi vaatinut. 
Siksi osottikin abbedissa luostarin hallinnossa 
luottavansa paljon enemmän isä Paavaliin 
sekä suvaitsevansa isä Henrikkiä ainoastaan 
luostarin yliripittäjänä. Abbedissan vastenmielisyyteen 
saattoi osaltaan vaikuttaa myöskin 
se, että hän tiesi kenraalikonfessorin vaalissa 
Birgitta Kurjen vaikuttaneen isä Henrikin 
eduksi. 

Epäröivästä luonteestaan huolimatta oli isä 
Henrikki kuitenkin täysverinen katolilainen 
ja lisäksi luostarin oppinein teoloogi. Se seikka, 
että pappisveljien luku oli hänen aikanaan 
supistunut neljään, vaivasi häntä itseään kaikista 
enimmän. Mutta hän oli tuntenut itsensä 
kokonaan voimattomaksi ajan virtauksia vastaan. 

Sekä abbedissa että vouti näkivät heti, että 
isä Henrikillä on tuotavana joku hyvä uutinen, 
sillä hänen kasvoillaan oli tavallista iloisempi 
ilme. Tervehdittyään kunnioittavasti abbedissaa 
lausui hän: 

»Tänne on saapunut eräs nuori mies, joka 
pyrkii jäseneksi veljeskuntaamme.» 

»Maallikko?» kysyi abbedissa kylmästi, vaikka 
uutinen nähtävästi miellyttikin häntä. 

»Hän on Turun koulussa kuoriosastolla ja 
valmis pappi kuukauden tai parin perästä.» 

»Provianttia hänellä ei tietysti ole», murisi 
isä Paavali, joka tahtoi säilyttää tinkivän kantansa 
varsinkin kaikkiin konfessorin ehdotuksiin 
nähden. 

»Siitä me kyllä selviämme, pääasia on, että 
saamme lisää pappisveljiä», keskeytti hänet 
abbedissa. »Jollei luostariin tule uusia pappismunkkeja, 
jäävät pian kaikki alttarimme jumalanpalveluksissa 
tyhjinä seisomaan ja kansa 
kääntää meille selkänsä. Ja kuka huolisi piitata 
sellaisesta luostarista, jossa ei kyetä sakramenttia 
jakamaan eikä sielumessuja toimittamaan. 
Jälellä olevat neljä klerkkiä ehtivät 
tuskin tavallisia messuja suorittaa ja sisaria 
ripittää.» 

»Niin on!» huokasi isä Henrikki ja loi syyllisen 
näköisenä silmänsä alas. »Tämä näyttää sangen 
miellyttävältä ja hurskaalta nuorukaiselta, 
mutta ...» 

Abbedissa ja isä Paavali katsoivat häneen 
kysyvästi. 

»Mutta hän ei ole vielä laillisessa iässä, päästäkseen 
veljeskuntaamme. Hän on vasta kahdeksantoista 
vuotias.» *  

* Birgittalaismunkiksi päästäkseen tuli olla 25 vuotta 
täyttänyt. 

Syntyi hetken kestävä vaitiolo, jonka jälkeen 
abbedissa kääntyi konfessorin puoleen ja kysyi: 

»Eivätkö veljeskunnan säännöt myönnä missään 
tapauksessa poikkeusta iän suhteen?» 

»Hm, muistaakseni ei säännöissä ole siitä suoranaisesti 
puhetta, mutta eihän Pyhä Birgittamme 
ole voinutkaan aavistaa tällaista aikaa 
tulevaksi», vastasi isä Henrikki epäröivään tapaansa. 

»Saamme sitten itse tehdä poikkeuksen, 
sillä siihen pakottaa meitä totinen tarve», 
sanoi abbedissa päättävästi. »Elämmehän me 
kuin myrskyssä ajelehtiva laivaväki, jonka pelastaakseen 
ei auta keinoista kursailla. Roomasta 
saakka meidän on mahdotonta nykyisissä 
oloissa hankkia lupaa ja emäluostari taas antaa 
varmasti suostumuksensa, sillä siellä kyllä tunnetaan 
meidän tilamme.» 

»Ei ole emäluostaristakaan meille nykyään
mitään turvaa», sanoi isä Henrikki, »sillä on 
nykyään vieläkin tukalammat ajat kuin meillä». 

Kun toiset katsoivat häneen kysyvästi, jatkoi 
hän: 

»Siitähän minun piti myöskin ilmottaa, että 
Wadstenassa on äskettäin yritetty väkivalloin 
hajottaa munkkikonventtia. Uolevi oli äsken 
luonani ja hän oli sen kuullut eilen Turussa 
käydessään. Pappisveli Johannes Pauli ei 
ollut suostunut luostaria jättämään ja hänet 
oli kuninkaankäskystä vangittu. * 

* Mainittu Vadstenan munkki eli m.m. jonkun vuoden 
vankina Hämeenlinnassa, missä hän kirjotti latinankielisiä 
evankeliumiselityksiä. 

Kai me 
näistä tapauksista saamme abbedissalta pian 
kirjallisen ilmotuksen.» 

Tieto vaikutti kaikkiin painostavasti. Vihdoin 
katkasi abbedissa äänettömyyden ja lausui 
katkeralla päättäväisyydellä: 

»Elettävä meidän kuitenkin on tämän antikristillisen 
ja kerettiläisen ajan yli. Mitä siihen 
nuorukaiseen tulee, niin menköön hän ja suorittakoon 
papintutkinnon sekä tulkoon sitten takaisin 
tänne. Tavallista koetusaikaa on meidän 
turhaa, jopa vaarallistakin häneltä vaatia, sillä 
sen kuluessa voivat agricolalaiset kääntää hänen 
mielensä. Teemme siis asiain pakosta siinäkin 
suhteessa poikkeuksen säännöistä. Ja muutoin 

... mistä hän on kotoisin ja mitä ihmisiä hänen 
vanhempansa ovat?» 

»Muistaakseni hän mainitsi olevansa Jämsästä, 
mutta vanhemmista ei ollut kysymystä.» 

»Niin, tarkotin vain sanoa, että hankkikoon 
myöskin vanhempainsa suostumuksen luostariin 
tulolleen, ettei asiasta sitten seuraa mitään 
jälkirettelöitä. Ja jos hän heiltä voi saada 
jotakin elatuksen apua, niin se ei tietysti pahenna 
asiaa.» 

Sen sanottuaan nousi abbedissa, tervehti ja 
jätti huoneen. 

* * 
* 

Antti istui latvitsalla munkkikonventin refektooriossa, 
jonne isä Henrikki abbedissan 
puheille lähtiessään oli hänet jättänyt. Vinokaiteen 
muotoinen avara ruokasali valkeiksi 
rapattuine seinineen teki häneen hauskan vaikutuksen. 
Eteläseinän kolme sarvilevyakkunaa 
oli auki ja huoneen täyttivät päiväpaiste ja 
raikas meri-ilma, sillä refektoorio oli luostarimäen 
korkeimmalla ja avonaisimmalla paikalla, 
lähellä rantaa. Huoneessa tuntui vielä kalakeiton 
tuoksu, sillä päivällinen oli juuri lopetettu 
ja äänetön maallikkoveli korjasi parhaillaan 
pöydältä ruuan tähteitä, heitellen salavihkaisia 
ja uteliaita silmäyksiä Anttiin. Muista 
konventin jäsenistä oli huoneessa jälellä enää 
ainoastaan keski-ikäinen, pönäkkä ja yrmeän 
näköinen pappisveli ja nuori diakooni, jotka 
istuivat vastapäätä pöydän yläpäässä, lähellä 
ikkunaa. Antti odotti, että he olisivat häntä 
puhutelleet, mutta kun arvokkain joukosta, 
mainittu pappisveli, ei näyttänyt siihen halukkaalta, 
eivät toisetkaan tehneet alotetta. 
Antti tarkasteli syrjäsilmin pappisveljeä, joka 
raukeana runsaan aterian jäleltä nojasi tuolinselustaan 
ja silmät puoli ummessa hiveli oluthaarikkoa, 
jonka hän palvelevan maallikkoveljen 
kynsistä oli pelastanut eteensä pöydälle. 
Tavan takaa rävähytti hän silmänsä selki selälleen 
ja läppäsi kämmenellään kaljua päälakeaan, 
jonka kellertävä kuumotus yhä uudelleen houkutteli 
lähelleen huoneessa surisevia kärpäsiä. 
Hän näytti Antista sangen vähän puoleensa 
vetävältä ja hänen mielessään vilahteli epäileviä 
kysymyksiä, tulisiko hän tässä ympäristössä 
lainkaan kotiutumaan. 

Papin ja diakoonin kesken oli nähtävästi 
ollut käymässä teolooginen keskustelu, sillä 
kun Antin huoneeseen tulosta aiheutunutta 
äänettömyyttä oli muutaman tovin kestänyt, 
kysyi jälkimäinen arastellen: 

»Mutta miksikä ei koko ihmiskuntaa luotu
heti kerralla kuten Aatami ja Eevakin sekä 
samalla tehty enkelien vertaisiksi?» 

Pappisveli raotti silmiään, mytisti tyytymättömän 
näköisenä huuliaan ja alkoi sitten 
hitaasti myristä: 

»Vastahan meillä oli puhe siitä, että Jumala 
loi Aatamin omaksi kuvakseen. Koska hän siis 
oli Jumalan kaltainen, niin tuli hänen luonnollisesti 
kyetä itsekin luomaan ihmisiä, kuten 
Jumalakin. Siksi ihmiskuntaa ei luotu kerralla, 
vaan sen tuli vähitellen jatkua Aatamista.» 

Diakooni nyökäytti tyytyväisenä päätään, 
samalla kuin hänen oppinut luostaritoverinsa 
otti haarikasta hyvän siemauksen. Lyhyen 
vaitiolon jälkeen purkautui edellisen tiedonhalu 
seuraavaan kysymykseen: 

»Mutta miksikä ei Jumala luonut ihmisiä 
heti niin täydellisiksi, että he eivät olisi voineet 
langeta ja syntiä tehdä?» 

»Hm!» myrähti pappisveli ja hänen huulensa 
kiertyivät hymyn tapaiseen. »Mihinkäs silloin 
lunastustyö ja kirkko olisivat joutuneet? Mitä 
niillä olisi silloin ollut tehtävää?» 

Diakooni loi syyllisen näköisenä silmänsä 
alas. Hetken kuluttua jatkoi hän kuitenkin, 
vilkaisten arasti pappisveljeen ja Anttiin: 

»Kuinkahan ihmiset siinä tapauksessa olisivat 
siittäneet ja synnyttäneet lapsia, jolleivät
he olisi langenneet syntiin, vaan saaneet eteenkinpäin 
asua paratiisissa?» 

Pappisveli asetti kyynärpäänsä pöydälle, 
liitti kätensä ristiin ja lausui: 

»Aivan samoin kuin minä nyt liitän molemmat 
käteni yhteen, samoin olisivat mies ja vaimo 
silloin yhtyneet ilman syntiä ja lihan himoa.» 

Sen sanottuaan haukotteli hän kämmentensä 
suojassa, aivankuin sillä osottaakseen, kuinka 
ilman mitään kiihkoa hän oli kätensä yhteen 
liittänyt. 

»Olisivatkohan lapset silloin olleet yhtä vähäisiä 
ja kaikkeen kykenemättömiä kuin vastasyntyneet 
syntiinlankeemuksen jälkeen?» 

»Ei suinkaan! Presbyteeri Honorius sanoo, 
että he heti maailmaan tultuaan olisivat voineet 
kävellä ja puhua sekä itse syödä paratiisin 
puista.» 

»Diakooni kuvitteli nähtävästi mielessään 
paratiisin elämää, sillä hänen kasvonsa loistivat, 
kun hän kysyi edelleen: 

»Mitenkähän kauan ihmiset olisivat saaneet 
olla paratiisissa?» 

»Hm, tuota, siihen saakka kuin heidän joukostaan 
olisi saatu täytetyksi se vajaus, joka 
perkeleen ja hänen joukkonsa lankeamisen kautta 
oli syntynyt enkelien keskuudessa.» 

Diakooni olisi arvatenkin tämän jälkeen tiedustellut, 
mitä tuon enkelien lukumäärän täytyttyä 
olisi seurannut, mutta samassa saapui 
huoneeseen isä Henrikki. Hänen ilmestymisensä 
ei nähtävästi ollut varsin mieluinen pappisveljelle, 
joka nousi paikaltaan, haukotteli 
äskeistä syvemmin ja unhottaen tyhjentää 
haarikkaa lähti huoneesta. Diakooni seurasi 
hänen perässään. 

»Poikani», lausui isä Henrikki laskien kätensä 
Antin olalle, »minä olen nyt neuvotellut 
asiasta abbedissan kanssa ja me päätimme 
hyväksyä sinut alaikäisyydestäsi huolimatta 
veljeskuntamme jäseneksi. Mutta ensin on 
sinun palattava takaisin Turkuun ja suoritettava 
papintutkinto. Maallikko veljiä ja diakoonia 
meillä, Jumalan kiitos, on vielä tarpeeksi, mutta 
papeista on suuri puute.» 

»Minä toivoin nyt heti saavani jäädä tänne 
luostariin», lausui Antti hiljaa. »Turkuun minä 
en mielelläni enää palaisi.» 

Koko tulomatkan oli hän mielessään tuntenut 
jonkunlaista syyllisyyttä opettajaansa, 
mestari Paavalia kohtaan ja pelkkä ajatuskin 
palata hänen yhteyteensä tuntui hänestä vaikealta. 

»Hm, niin ... niinpä niin», hymähteli isä 
Henrikki neuvottoman näköisenä, »kyllä minä
ymmärrän, sillä Turku ja sen vanha piispankoulu 
ei nykyään ole mikään otollinen olinpaikka 
meikäläisille.» 

Sana »meikäläinen» sai Antin hieman säpsähtämään. 
Mutta ollenkaan sitä huomaamatta 
jatkoi isä Henrikki: 

»Emme kuitenkaan voi tehdä enempiä poikkeuksia 
veljeskuntamme säännöistä enkä usko 
abbedissan peräyttävän päätöstään, että sinun 
on ensinnä saatava piispalta papillinen vihkimys. 
Eikähän se sinulle, poikani, niin voittamaton 
asia liene, jos sinulla kerran on totinen 
halu päästä veljeskuntamme jäseneksi.» 

Antin mielessä liikkuivat ristiriitaiset tunteet 
ja hän loi vaieten katseensa alas. Konfessori 
piti nähtävästikin hänen äänettömyyttään 
myöntymyksenä, taputti häntä olalle ja virkkoi: 

»Mutta olemmehan kokonaan unhottaneet 
vierasvaraisuuden kultaisen säännön ja jättäneet 
sinun ilman virvotusta matkasi jälkeen.» 

Sen sanottuaan jätti hän huoneen, johon kohta 
ilmestyi äskeinen maallikkoveli, asettaen 
pöydälle leipää, jäähtynyttä kalakeittoa ja 
olutta. Kehotettuaan Anttia ryhtymään aterialle 
poistui hän jälleen. 

»Näinköhön tämä on muuttuva minun kodikseni», 
ajatteli Antti ryhtyessään apeamielisten 
tunteiden vallassa syömään. »Mutta miksi
ei minun niinkuin Kaarinankin. Joko minun on 
voitettava Kaarina takaisin tai kuoltava yksinäisenä 
munkkina näiden muurien sisällä. 
Muuta minulla ei ole valittavana.» 

Mutta vakuutteluistaan huolimatta tunsi 
hän mielensä epävarmaksi ja hajanaiseksi. 
Syötyään ilman ruokahalua muutaman palan 
nousi hän pöydästä. Kääntyessään säpsähti 
hän hiukan, sillä ovensuuhun oli äänettömästi 
ilmestynyt lyhyeen kuluneeseen tunikkaan puettu 
iäkäs pappismunkki, jolla oli lempeät 
lapsenomaiset silmät ja lumivalkoinen tukka. 

»Herran rauha, veljeni!» tervehti munkki 
pehmeällä äänellä ja astui Anttia lähemmäs. 
»Kuulin juuri isä konfessorilta, että täällä on 
nuori papinkokelas, joka pyrkii veljeskuntamme 
jäseneksi, niin en malttanut olla pistäytymättä 
tervehtimään.» 

Hän palasi ovelle, kurkisti käytävään ja 
puhui jollekin siellä olevalle: 

»Jäitkö sinä sinne, Uolevi? Tule vain sisälle 
sinäkin, niin veli Eerikki saa tuoda sinulle 
tilkan olutta.» 

Sisään astui vanha tuttavamme Säämiskän 
Uolevi, otti päästään leveän baretin ja tervehti 
arvokkaasti Anttia. 

»Isä Henrikki kertoi äsken tuolla (hän viittasi 
päällään käytävää kohti), että luostarimme saa
teistä, nuori mies, uuden papin. Siitä ei kukaan 
iloitse enemmän kuin minä, joka olen 
tämän pienen luostarikylämme vanhimpia 
porvareita, nimeltä Olavi Pietarinpoika ja 
ammatiltani hansikkaantekijä.» 

Täten itsensä esitettyään istui Uolevi lavitsalle 
munkki-ystävänsä rinnalle ja otti hyvän 
siemauksen olutta. 

»Me olemme Uolevin kanssa vanhoja ystävyksiä 
ja käyneet nuoruudessamme yhdessä 
pyhiinvaellusmatkallakin», kertoi munkki. 

»Silloin oli nuorissa miehissäkin vielä innostusta», 
tarttui Uolevi ystävänsä sanoihin, 
»mutta siitä asti ovat ajat suuresti muuttuneet. 
On kuitenkin lohduttavaa nähdä vielä nykyajan 
nuorissakin edes yhden tuhannen joukosta, 
jolla on rakkautta oikeaan uskoon ja puhtaaseen 
luostarielämään. Sanon vieläkin, ettei kenenkään 
sydän iloitse enemmän kuin vanhan Olavi 
Pietarinpojan, että luostarimme saa uusia jäseniä 
ja siten vahvistuu tämän kerettiläisen 
ajan hyökkäyksiä vastaan. Minä juon teidän 
terveydeksenne.» 

Juhlallisesti kohotti Uolevi haarikan huulilleen, 
katsoen kiinteästi Anttia silmiin. Viimemainittu 
oli käynyt varsin hämilleen tästä 
molempain vanhusten hänelle osottamasta huomiosta. 
Mutta samalla tunsi hän mielensä
lämpenevän sekä pääsevän ikäänkuin lähemmäs 
luostarielämää. 

»Sinä palaat vielä joksikin aikaa Turkuun, 
veljeni?» kysyi munkki, joka edellisestä keskustelusta 
päättäen ei ollut kukaan muu kuin 
Matias Olavinpoika, jota kaupunkilaiset jokapäiväisessä 
puheessaan kutsuivat nimellä 
Lippi. 

Kun Antti oli vastannut myöntävästi, katsahti 
veli Matias Uoleviin ja yritti sanomaan 
jotakin, mutta, jälkimäinen ennätti ennen, 
lausuen: 

»Tämä veli Matias valmistelee munkkikonventille 
suurta kuvaa pyhästä Birgitta-äidistä 
ja tämän luostarin rakentamisesta, mutta nyt 
häneltä kuuluu pahaksi onneksi puuttuvan 
joitakin pigmenttejä — mitä ne nyt taas olivatkaan? 

»Raymondin siniä ja ultramariinia», ehätti 
veli Matias innokkaasti selittämään, »niitä 
ynnä tärkkijauhoa sekottamalla saan minä 
syntymään sellaista läpikuultavan sinistä pigmenttiä, 
jolla pyhän Birgittan silkkinen esiliina 
on maalattava. Tiedäthän, veli, että Birgitta
-äitimme oli mukana tätä luostarin kirkkoa 
rakennettaessa ja kantoi läpikuultavassa silkkisessä 
esiliinassa kiviä rakennukselle. Olen 
sekottanut jos mitä pigmenttejä ja yhä uudelleen 
maalannut sen esiliinan, mutta sellaista 
vain ei ole syntynyt kuin millaisena se mielessäni 
kangastaa.» 

»Ja nämä pigmentit — mitä ne nyt taas olivatkaan? 
— olisin minä kukaties voinut ystävälleni 
hankkia, ollessani kaksi päivää sitten 
Turussa, mutta silloin en vielä tiennyt asiasta 
mitään», selitti Uolevi. 

Antti käsitti nyt heidän tarkotuksensa ja 
virkkoi ujosti: 

.»Jos minä kykenisin niitä Turussa hankkimaan, 
niin tekisin sen mielelläni.» 

Veli Matias ilostui silmin nähtävästi, hykersi 
hentoja käsiään ja lausui: 

»Kuinka hyvä sydän sinulla, veljeni, on! 
Vanha Matias-veli tulee sinulle aina olemaan 
tästä kiitollinen. Niin, niin ...» 

Hän silmäsi neuvotonna Uoleviin, joka jatkoi: 

»Kustannuksista pidän minä huolen ja sen 
teen mielihyvällä. Mennessänne poikkeatte 
vain Olavi Pietarinpojan matalaan majaan, 
niin siellä saamme tehdä selväksi sen puolen 
asiasta.» 

Ehtoopäivällä suoriusi Antti matkalle takaisin 
Turkuun. Kuparimäen juurelle tienkäänteeseen 
tultuaan pysähtyi hän hetkiseksi 
ja silmäili luostaria, jonka harmaita muureja 
ja lautakattoja ilta-aurinko kultasi. Hänen 
lähtiessään Säämiskän Uolevin luota olivat 
kellot soineet vespera-messuun ja nyt oli hän 
korvissaan kuulevinaan heikon hyminän kirkossa 
kaikuvista iltamessun sävelistä. »Siihen 
on yhtynyt "Kaarinankin ääni», ajatteli hän, 
samalla kuin hänen sydäntään kaihersi apeamielisyys. 

Kun hän kääntyi matkaansa jatkamaan, 
varmistui hänessä askel askeleelta päätös valmistua 
mitä pikimmin palaamaan takaisin 
Naantaliin. 

IX 

SISAR KAARINA SAA KUULLA ERÄÄN 
UUTISEN. 

Alkoi jo hämärtää eräänä torstaina marraskuun 
lopulla. Nona-messu oli juuri päättynyt 
ja sisaret palasivat tavallisessa järjestyksessä 
kirkosta ja hajaantuivat abbedissan viittauksesta 
omiin selleihinsä odottamaan pian alkavaa 
päivällistä. Ainoastaan sisaret Kaarina ja 
Ursula jäivät konventtitupaan, sillä heidän 
vuoronsa oli tällä viikolla ollut toimia edeskäypinä 
sisarkunnan aterioilla. Oikeastaan olisi 
sisar Elinan tullut olla Kaarinalla toverina 
ja Ursulan sen sijaan toimia esilukijattarena, 
mutta kun viimemainittu ei ollut tunnettu 
minään kirjantaitajana, oli abbedissa muuttanut 
järjestystä siten, että sisar Elina sai osalleen 
esilukijattaren tehtävät. Ja tähän järjestykseen 
oli sisar Ursula varsin tyytyväinen, sillä 
paljon mieluisampaa oli hänestä käsitellä ruumiin 
kuin sielun ravinnoksi aiottuja tavaroita. 

Ennen sisarten aterialle rupeamista oli abbedissa 
aina mukana jaettaessa munkkikonventille 
meneviä ruoka-annoksia. Tällä kertaa 
viittasi hän kuitenkin Kaarinaa ja Ursulaa suorittamaan 
omin päinsä ruuan jakamisen sekä 
istuutui itse uunin eteen tiukasti yhteen puristetuin 
huulin, kalpeana ja synkkänä. 

»Ei taida olla terve, kun on niin myrryisen 
näköinen», kuiskasi Ursula heidän pihalle astuessaan, 
»kutti parahiksi! Joutaisi minun puolestani 
vaikka iäksi sairastupaan, niin saisivat 
ihmiset edes rauhassa hengittää.» 

He laskeutuivat ahtaalle nunnain pihalle, 
jossa oli nilkkaa myöten märkää lumisohjoa. 
Tuuli vinkui solissa ja räystäissä ja riuhtasi 
levälleen Ursulan kaapun. 

»Onpas tämäkin nyt säätä keskellä talvea!» 
sanoi tämä ärtyisesti, kiskasi hameenhelmustansa 
lähelle polvia ja harppasi sohjoisen pihan 
halki keittiörakennukseen. 

Se oli laaja ja matala huone, jonka lattiana 
oli kosteita kivilaattoja ja josta kolmannen 
osan täytti suunnattoman suuri uunilaitos. 
Avarassa keitinpesässä oli tulella kaksi suurta 
pataa, joita hämmenteli kokonaan höyryyn ja 
savuun kääriytyneenä tämän huoneen haltiatar, 
iäkäs, puolikuuro Valpuri-muori, joka oli 
jo kolmisenkymmentä vuotta palvellut luostarin 
fokaariana eli maallikkovaimona. Apurina 
keittiötoimissa oli hänellä nykyään nuori poikansa 
tytär. 

»No muori, joko vanhan Helunan kontat 
ovat kypsyneet?» huusi Ursula kimeällä äänellään 
Valpurin korvaan. 

»Tottahan nyt, kun ovat päivämessusta asti 
olleet tulella.» 

Muori nosti kauhalla esiin muutamia lihapaloja, 
jotka saivat Ursulan herkät sieramet 
laajenemaan. 

»Antakaas ne tänne, että saan tunnustella», 
huusi Ursula, sieppasi pöydältä puumaljan ja 
tyhjensi siihen kauhan sisällön, tiedustellen 
samalla, oliko Valpuri muistanut panna tarpeeksi 
pippuria pataan. 

»Hi, hi, hi, taitaapa se keitos maistua», 
nauroi Valpuri hieroen kuhmuisia käsiään ulkoileviin 
lonkkiinsa. 

»Etteikö maistuisi, kun on ensi kukon laulamasta 
saakka saanut kykkiä tuolla kylmässä 
kirkossa, veisata ja hymistä, kääntyä ja niiata 
ja tehdä ristinmerkkejä! Vähemmälläkin tuon 
uskoisi enkä minä hänestä ainakaan sen hurskaammaksi 
tule.» 

»Hi, hi, hii, kun se on leikkisä, tuo sisar Ursula. 
Mutta kunhan tässä taas paastopäivät 
alkavat ...» 

»Siltipä tässä täytyykin ajoissa varustaa 
itsensä vahvemmalla muonalla», keskeytti Ursula 
ja ahmi maljasta tuoksuvia lihapaloja. 
»Maista pois sinäkin, tyttö kulta», kääntyi hän 
samalla Kaarinaan, »ei se sinullekaan pahaa 
tee eikä sinusta kuitenkaan tule niin hurskasta 
kuin sisar Elinasta, vaikka kuinka paastoaisit.» 

Kun malja oli tyhjentynyt, huusi hän täyteläisiä 
huuliaan pyyhkien Valpurille: 

»Kystä se on ja hyvää, ammentakaa nyt vain 
kiiruusti pyttyihin, että ne kaljupäätkin tuolla 
muurin takana saavat osansa.» 

Jälleen päästi Valpuri iloisen vanhan muorin 
hihityksen ja rupesi sitten täyttämään kannellisia 
puupyttyjä, joissa päivälliskeitto kuletettiin 
munkkiluostarin puolelle. Ursula ja Kaarina 
ynnä muori apureineen kantoivat munkkien 
ruoka-annokset pihalle, jätettäväksi asianomaisten 
omaan haltuun. Keittiörakennuksen 
ja nunnain konventtituvan välisessä solassa oli 
korkea muuri, jonka takana oli munkkien 
sisäpiha. Muurissa ei ollut mitään porttia, 
mutta sen sijaan noin miehen rinnan korkuisella 
neliskulmainen aukko, jonka visusti sulki omituinen 
pyörälaitos, mikä luostarin säännöissä 
oli merkitty nimellä rota sororum, sisarten ratas. 
Se muistutti suuresti tuulimyllyn lyhtyratasta, 
sillä se kääntyi pystysuoran akselin ympäri 
ja siinä oli kaksi pohjaa, joiden väliin oli sovitettu 
useita akselista kehälle kulkevia väliseiniä. 
Täten syntyneihin lokeroihin asetettiin 
munkeille menevät ruoka-annokset ja kun 
ratasta käännettiin siirtyivät ne vastakkaiselle 
puolelle, josta odottavan maallikko veljen kädet 
ne kohta korjasivat. Ratas väliseinineen 
täytti ympäri kääntyessäänkin joka hetki 
niin visusti aukon, että eri puolella muuria 
olevien veljien ja sisarten oli mahdoton edes 
vilaukselta nähdä toisiaan. 

Ursula tarttui rattaan laitaan ja kolistaen 
sitä kaikin voiminsa huusi: 

»Onko siellä takana yhtään kaljupäätä ruokaa 
vartomassa?» 

»Tuota, mitä tämä tahtoo sanoa?» kuului 
muurin takaa pimeästä käheä ääni. 

»Kantelevat vielä abbedissalle ja saat taas 
ensi viikolla syödä ruoka-osuutesi lattialla», 
kuiskasi Kaarina, jonka oli vaikea pidättää 
nauruansa. Mutta kiinnittämättä mitään huomiota 
nunnasisarensa huomautukseen ja yltyneenä 
muorin ja apuritytön hihityksestä huusi 
Ursula vastaan: 

»Sitä se tahtoo sanoa, että pitäkää säkkinne 
siellä auki, täältä tulee vanhan Helunan lapa 
pippurilla höystettynä. Vai kelpaako se?» 

Muurin takaa kuului ainoastaan rykimistä ja 
Ursula alkoi latoa ruoka-astioita rattaan lokeroihin. 
Sitten kitisi akseli ja astiat siirtyivät 
muurin toiselle puolen. 

»Lisää saatte vasta iltamessun jälkeen», lausui 
Ursula vielä ja lähti sitten räntää kaapustaan 
pudistelle» sytyttämään Kaarinan kanssa 
tulia refektoorioon. 

Kuten ennen on mainittu, oli nunnain refektoorio 
luostarirakennuksen äärimmäisessä 
päässä. Se oli avara suorakaiteen muotoinen 
sali, jonka kalustona oli kaksi pitkää honkapöytää 
lavitsoineen sekä niiden välissä peräseinällä 
pienoinen alttari, jolla näkyi tuntemattoman 
lyypekkiläismestarin tekemä neitsyt 
Maarian kuva. Pöytien keskivälillä, alttarin 
kohdalla, oli korkea lukupulpetti, jonka ääressä 
esilukijatar ateriain aikana istui. Pulpetilla 
oli levällään pergamenttifolio, jonka ruskeat 
gootilaiskirjaimet ja suuret, moniväriset initsiaalit 
kimmelsivät kynttiläin valossa. Pulpetin 
ja alttarin välillä riippui katosta nahkainen 
siima, joka johti ylös huoneen harjalla 
olevaan ruokakellon kampiin. 

Kun Ursula ja Kaarina olivat saaneet kaikki 
kynttilät palamaan sekä asettaneet pöydälle 
veitset, lusikat ja puulautaset, poistuivat he 
ääneti konventtitupaan. Kohta heidän mentyään 
ilmestyi refektoorioon priorissa, lihava 
sisar Birgitta Kurki, jonka kasvot täyteläisyydestään 
huolimatta olivat harmaan kalpeat 
ja ikäänkuin jauholla hierotut. Silmättyään 
että kaikki oli kunnossa, asteli hän lyllyvin 
liikkein alttarin eteen, teki ristinmerkin ja 
tarttui sitten kellonsiimaan, «alkaen soittaa 
sekä samalla lukea rukousta Salve, reginal 
Pam-pam-pim! Pam-pam-pim! kuului pimeydestä 
kellon heleä ääni. Katse terotettuna 
pyhän neitsyen kuvaan nykki priorissa siimaa 
tasaisessa trokee-tahdissa ja teki sitä niin 
kauan kuin rukousta kesti. Soiton vaiettua astuivat 
nunnat tavallisessa kulkuejärjestyksessään 
sisälle, seisahtuen neljänä rivinä pöytien 
ääreen kasvot alttariin päin. Abbedissa asettui 
oikeanpuolisen pöydän yläpäähän ja priorissa 
vasemmanpuolisen. 

Nykäistyään pari kertaa kellonsiimasta lausui 
abbedissa kuuluvasti: 

»Benedicite — siunatkaa!» 

Sisar Elina alkoi samalla kirkkain äänin lukea 
siunausta »Benedice, Dotnine, cibum nostrutn 
sicut benedixisti quinque panes in deserto ... 
— Siunaa, Herra, ruokamme kuten siunasit 
viisi leipää erämaassa.» 

Rukouksen loputtua lausuivat kaikki sisaret 
yhteen ääneen: amen! jonka jälkeen abbedissa 
nykäsi jälleen kelloa ja kaikki istuutuivat 
ankaran äänettömyyden vallitessa paikoilleen. 
Ursula ja Kaarina ottivat nyt ovelle ilmestyneiltä 
keittäjiltä vastaan ruuat ja jakoivat, 
pöytien yläpäästä lähtien, kullekin sisarelle 
osansa. Sisar Elina istui korkean ja kapean 
pulpetin ääressä ja kädet ristissä odotti abbedissan 
merkinantoa. Kuluneen viikon aterioilla 
oli luettu kertomuksia Pyhän Katariina rouvan, 
Birgittan tyttären, ihmetöistä. Kun abbedissa 
oli sormellaan tehnyt mykän viittauksen, 
alkoi Elina hennolla, mutta kirkkaalla äänellä 
hitaasti ja tarkkaavasti lukea, seuraten oikean 
kätensä etusormella goottilaiskirjainten tiheitä 
rivejä. 

»Kun se Pyhä Katariina rouva oli kerran 
Neapelin kaupungissa, tuli hänen luoksensa 
eräs korkea-arvoinen rouva, valittaen että hänen 
nuori ja ainoa tyttärensä öillä hirmuisesti 
vaivataan hekuman perkeleeltä. Eivätkä he 
olleet tätä hätäänsä rohjenneet valittaa kenellekään 
ystävistään, vaan kuultuaan Pyhän 
Katariina rouvan saapuneen heidän kaupunkiinsa, 
olivat he uskaltaneet tulla hänelle hätäänsä 
valittamaan ja pyytämään, että hän 
pyhillä esirukouksillaan vapahtaisi tyttären 
vihollisen kahleista. 

»Kun tuo jalo rouva oli kuullut heidän valituksensa, 
tuli hän sydämensä pohjasta liikutetuksi, 
lankesi polvilleen ja luki hiljaa itsekseen 
yhden Ave Marian, kuten hän oli pyhältä 
äidiltään oppinut tekemään aina silloin kun 
häneltä pyydettiin jotakin apua. Lopetettuaan 
rukouksen antoi hän heille monta otollista neuvoa 
ja varotti erittäinkin tytärtä visusti ja 
ilman vilppiä ripittämään itsensä kaikista 
synneistä, sillä ripittämättömien syntien tähden 
antaa Jumala usein meidät perkeleen kiusattavaksi. 
Sen jälkeen antoi hän tyttärelle 
muutamia tilkkusia pyhän äitinsä puvusta, 
kehottaen häntä kantamaan niitä ruumiillaan. 
Ja vielä kehotti hän sekä äitiä että tytärtä 
menemään kahdeksana päivänä ilman kenkiä 
ja ilman liinavaatteita pyhän ristin kirkkoon 
ja siellä muistelemaan Kristuksen piinaa ja 
kuolemaa sekä lukemaan kumpikin eriksensä 
seitsemän Pater nosteria ja seitsemän Ave Mariaa. 
Ja itse sanoi hän tahtovansa mielellään 
rukoilla heidän puolestaan, vaikka hän tunsikin 
itsensä vähäiseksi ja arvottomaksi.» 

Tällöin kopisti abbedissa veitsensä päällä 
kolmasti pöytään. Elina lakkasi lukemasta ja 
kaikki sisaret keskeyttivät syönnin, siirtäen 
syrjään lusikat ja veitset. Kaikki kohottivat 
kätensä ylös ja hymisivät yhteen ääneen
enkelitervehdyksen. Kun se oli päättynyt, laski 
jokainen kätensä helmaan, päät taipuivat 
eteenpäin ja seurasi liikkumaton äänettömyys, 
jonka kestäessä sisarten tuli muistella Kristuksen 
katkerata piinaa ja kuolemaa. Pitkin 
pöytiä asetetut talikynttilät tuikuttivat avarassa 
salissa kuin etäiset tähdet, keittovadeista 
nousi ohuita höyrypatsaita hälveten kattoa 
kohti, ja nuo harmaisiin kaapuihin ja mustiin 
huntuihin verhotut luostarisisaret näyttivät 
kuin paikoilleen jähmettyneiltä. Ja tätä heidän 
säännönmukaista hartauttaan katsoi alttarilta 
taivaallinen neitsyt suurilla ja kylmillä 
silmillään. 

Mutta abbedissa kohotti jälleen päänsä, koputti 
veitsenpäällä pöytään ja nuo monet 
harmajat kuvapatsaat alkoivat osottaa elonmerkkejä. 
Kädet kohosivat jälleen pöydälle 
ja sarvilusikat alkoivat liikehtiä vatien ja tiukkaan 
hunnutettujen päiden välillä. Samalla 
alkoi myöskin Elinan sormi liikkua pitkin 
kirjan rivejä, kun hän ryhtyi jatkamaan keskeytynyttä 
lukua. 

»Sekä äiti että tytär tekivät niinkuin heitä 
oli neuvottu ja koska kahdeksas päivä oli 
kulumassa, tulivat he jälleen pyhän rouvan 
luokse, iloiten ja kiittäen Jumalaa ja hänen 
palvelijatartaan, Pyhää Katariina rouvaa. Ja
he kertoivat, että edesmenneenä yönä, joka oli 
kahdeksatta päivää vasten, ilmestyi tyttärelle 
perkele kaikista kauneimmassa ja rumimmassa 
hahmossaan ja sanoi hampaitaan kiristellen ja 
hirmuisesti uhkaillen: Kirottu olkoon se Birgittan 
tytär Ruotsista, joka sinut vapahti 
minun vallastani, niin etten minä koskaan 
enää saa palata sinun luoksesi! Niin sanoen 
poistui perkele tulenliekissä. Mutta siunattu 
olkoon hän, jolle Jumala oli antanut sellaisen 
vallan pahojen henkien yli!» 

Vähitellen lakkasi yksi ja toinen syömästä, 
pyyhkien suunsa pellavaisen pöytäliinan reunaan, 
ja kun kaikki olivat ehtineet laskea lusikat 
käsistään, kuului jälleen abbedissan koputus. 
Ja nyt seurasi samanlainen rukoustoimitus 
sekä Kristuksen piinan äänetön muisteleminen 
kuin äskenkin. Sen tuli luostarisääntöjen 
mukaan tapahtua kokonaista kolme kertaa 
päivällisen kestäessä. Tämän toisen hartausmuistelun 
jälkeen nousi abbedissan viittauksesta 
pöydän äärestä yksi vanhemmista 
sisarista, jolla kuluneella viikolla oli ollut cellarian 
toimi, ja kokosi pöydiltä suureen koriin 
kaikki tähteet ja kantoi abbedissan eteen. 
Tämä mursi ja pienenteli suurimmat palat 
ja teki sitten ristinmerkin korin yli, minkä jälkeen 
se oli valmis jaettavaksi köyhille. 

Kun varsinainen ateria siihen kuuluvine 
menoineen oli saatettu loppuun, lausui abbedissa 
esilukijattarelle: 

»Tu autena — 

»Tu autem, Domine, miserere nostri — mutta 
sinä, Herra, armahda meitä», täydensi sisar Elina 
lauseen, mihin koko konventti yhteen ääneen 
vastasi: 

»Deo gratias — Jumalalle kiitos!» 

Tämän jälkeen nousi priorissa paikaltaan, 
tarttui kellonsiimaan ja soitti niin kauan kuin 
tarvittiin yhden Ave Marian lukemiseen. Soiton 
aikana nousivat sisaret pöydästä ja asettuivat 
seisomaan alttaria kohti, kuten aterialle 
ruvetessaankin. Kun kellon ääni vaikeni, 
lausui taas esilukijatar: 

»Deus pacis et dilectionis maneat semper 
nobiscum — rauhan ja rakkauden Jumala 
olkoon aina meidän kanssamme!» 

»Deo gratias!» vastasi jälleen konventti, samalla 
kuin esilukijatar astui alttarin eteen ja 
notkistaen polviaan pyhän neitsyen kuvalle 
lausui: 

»Agimus tibi gratias, omnipotens Deus — 
me kiitämme sinua, kaikkivaltias Jumala!» 

»Amen!» vastasi konventti ja kaikki notkistivat 
polviaan, minkä jälkeen he pari parilta 
lähtivät pitkin käytäviä vaeltamaan kirkkoon, 
jossa sisaret edelleen saivat suorittaa kiitoksia 
taivaalliselle haltiaväelle sekä heidän maalliselle 
edustajalleen, abbedissalle. 

Mutta sisaret Ursula, Kaarina ja Elina jäivät 
refektoorioon ja kävivät nyt vuorostaan 
päivälliseen käsiksi. Kaarina ja Ursula istuivat 
rinnan ja Elina toisella puolen pöytää heistä 
hiukan erillään. Kun he olivat hetkisen ääneti 
aterioineet, nykäsi Ursula Kaarinaa hihasta 
ja viittasi nauraen Elinaan, joka oli työntänyt 
lihakeiton syrjään ja söi paljasta leipää. 

»Nythän on tuorstai, Elina, eikä siis lihan 
syöminen ole ollenkaan synniksi», sanoi Ursula, 
»Etkö sinä nähnyt, kuinka abbedissa ja priorissakin 
popsivat lihaa?» 

Elina katsahti tovereihinsa suurilla, uneksivilla 
silmillään kuin joihinkin hyvin kaukaisiin 
ja vieraisiin olentoihin ja jatkoi sitten mitään 
vastaamatta syöntiään. 

»Elä kiusaa häntä!» kuiskasi Kaarina, »näethän 
kuinka totiselta ja surumieliseltä hän näyttää. 
Ehkä hän lapsuudessaan on saanut kokea 
sellaista, josta meillä ei ole aavistustakaan.» 

»Mutta eipä hänen silti tarvitsisi aina olla 
niin olevinaan», vastasi Ursula nyrpeästi. 

Kun oli hetken aikaa ääneti jatkettu syöntiä, 
kohotti Elina kätensä Ave-Maria- rukoukseen. 
Kaarina seurasi hänen esimerkkiään, vilkastuaan 
ensinnä Ursulaan, joka vilkuili syrjäsilmin 
kumpaankin nunnatoveriinsa ja nosti 
sitten kätensä suun eteen sekä nauraa hihitti 
pahanilkisesti. Punastuen laski Kaarina kätensä 
alas ja sanoi vakavasti: 

»Miksi sinä olet aina niin häijy, Ursula!» 

»Näytitte niin hullunkurisilta, etten voinut 
pidättää nauruani», vastasi Ursula viattomasti. 
»Söisit sinäkin ilman konstailematta tuota lihalientä, 
sillä huomenna on perjantai ja silloin 
saamme taas tyytyä ohrapuuroon.» 

Kursailematta veti hän sitten Elinan koskematta 
jääneen lihakeiton eteensä sekä jakoi 
sen itsensä ja Kaarinan välillä, huomauttaen 
jälkimmäisen vastaväitteisiin ainoastaan: 

»Jos tahdot enemmän olutta, niin minä käyn 
hakemassa, ennenkuin ne kirkosta palaavat.» 

Elina oli koko ajan istunut kuin yksinään 
refektooriossa ja syömästä lakattuaan suoritti 
hän kaikki säännönmukaiset kiitosmenot ja 
polvennotkistukset. Kaarina lausui niinikään 
tavalliset kiitossanat sekä niiasi neitsyt Maarian 
kuvalle, mutta Ursula ryhtyi heti syönnin lopetettuaan 
korjaamaan ruoka-astioita pöydiltä. 

Kirkosta palasivat sisaret asianmukaisessa 
järjestyksessä konventti tupaan, jossa he pysähtyivät 
kahteen riviin. 

»Benedicite — siunatkaa!» lausui abbedissa 
ja sisaret hymisivät lyhyen rukouksen. 

Vasta nyt saivat sisaret ryhtyä vapaasti 
keskenään juttelemaan, oltuaan aamuvarhaisesta 
yhtämittaisissa hartaudenharjotuksissa. 
Kukin haki suurista seinäkaapeista esille käsityönsä, 
keskeneräiset ompeluksensa, sukankutimensa 
ja virkkausvehkeensä ja pian näkyi 
takkatulen sekä muutamain talikynttiläin 
valaisemassa tuvassa vapaasti sijottuneita 
ryhmäkuntia, joissa kehiteltiin auki kokoon 
käärittyjä käsitöitä ja alotettiin puoliääneen 
ja ikäänkuin arkaillen jutella maallisista asioista. 
Määrättyjen rajojen ulkopuolelle ei 
kukaan kuitenkaan uskaltanut antaa juttelunsa 
luiskahtaa, sillä jokainen tunsi painajaisena 
päällään abbedissan vaanivan katseen. Ainoastaan 
sisar Ursulan kieli pyrki tavan takaa 
monen sisaren salaiseksi iloksi anastamaan itselleen 
suurempia vapauksia kuin mitä abbedissa 
katsoi luostarisääntöjen siinä suhteessa sallivan. 
Mutta niinpä saikin sisar Ursula olla yhtä 
mittaa muistutusten ja rangaistusten esineenä. 

Refektoorio jäi pimeäksi illallisateriaan saakka 
ja sisaret Ursula, Kaarina ja Elina asettuivat 
hekin käsitöineen toisten sisarten joukkoon. 
Kaarina istahti ompeluksineen Elinan kanssa 
samalle lavitsalle pesän pielustaan. 

»Oletko sinä tänään oikein terve, kun näytät 
niin kalpealta?» kysyi hän Elinalta päästäkseen 
hänen kanssaan keskustelun alkuun. 

»En minä, Jumalan kiitos, mitään kipuakaan 
tunne itsessäni», vastasi Elina, nostamatta 
katsettaan työstä. 

Kaarina teki vielä pari yritystä, mutta 
kummallakin kertaa vastasi Elina lyhyesti ja 
raukeasti, joten keskustelu heidän välillään 
tyrehtyi alkuunsa. Hän oli alunpitäin tuntenut 
jonkunlaista vetovoimaa Elinaa kohtaan, 
mutta mitenkään lähemmäs häntä ei hänen ollut 
onnistunut päästä. Elina oli aina yhtä umpimielinen 
ja uneksuva. Kaikilla sisarilla oli omat 
lähimmät ystävättärensä ja puhelukumppaninsa 
näinä jälkeenpuolistunteina, jolloin kielen siteet 
vähäksi aikaa saivat laueta, mutta Elina 
liikkui ja puuhasi aina yksinään kuin unissakävijä. 
Häntä pidettiin abbedissan erikoisena 
suosikkina, sillä hän oli kaikista ankarin sääntöjen 
noudattaja, jonka abbedissa mielellään 
otti esikuvaksi antaessaan nuhteita huolimattomille 
sisarille. 

Keskustelu sisarten välillä ei ruvennut oikein 
luistamaan, sillä jokainen, jolla oli kielellään 
jotakin ulospyrkivää, katsahti ensin vaanien 
abbedissaa, jonka tylyt ja liikkumattomat 
kasvot saivat jutteluhaluiselta sisarelta kielen
kangistumaan. Mutta kun oli hetkinen istuttu 
käsitöiden ääressä, nousi abbedissa paikaltaan 
ja ilmotti matalalla äänellä priorissalle, 
että hän ei ole tänään oikein terve, minkä vuoksi 
hän menee hiukan lepäämään. Priorissan tuli 
pitää silmällä sisarten käytöstä. 

Omituinen vapautuksen humaus kävi läpi 
konventtituvan, kun abbedissa oli hävinnyt 
oven taakse. Toiset nousivat paikoillaan, toiset 
siirtelivät jakkaroitaan ja ottivat vapaampia 
asentoja sekä päästelivät aluksi kaikenlaisia 
huudahduksia ikäänkuin ääntämiskykyään 
koetellakseen. Päätään heilutellen ja levottomasti 
silmäili priorissa ympäri huonetta, mutta 
hänen huulillaan näkyvä avuton hymy ei ollut 
suinkaan omiaan hillitsemään sisarten levottomuutta. 

Ursula istui rehevänä ja äänekkäänä pesän 
edustalla. 

»Huh-huh, kuinka se kuumentaa!» lausui hän, 
avasi kaapunsa ja antoi sen solahtaa alas 
jakkaralle, minkä jälkeen hän ryhtyi rauhallisesti 
irrottamaan huntua päästään, huolimatta 
ollenkaan priorissan varottavista eleistä. Sitten 
tarttui hän puolitekoiseen lapsenpeitteeseen, 
joka ompeluksen alaisena oli hänen helmassaan, 
leyhäytti sen levälleen ja huiskuttaen sitä 
kuin lippua käsissään huudahti vallattomasti: 

»Kukahan miekkonen tälläkin saa omaa 
pulululuaan peitellä!» 

»Hst, hst!» sissitti priorissa sormi pystyssä, 
mutta Ursula jatkoi mistään piittaamatta: 

»Jos olisi omassa vallassani, niin minä antaisin 
tämän sisar Elinalle myötäjäisiksi, sittenkun 
hänet täältä miehelään viedään.» 

»Voi, voi, tuota Ursulaa, Louhisaaren linnaanhan 
se peite tulee», päivitteli priorissa 
neuvotonna. 

Mutta huonokuuloinen, ryppykasvoinen ja 
kiveräleukainen sisar Agnes, joka istui lähellä 
Ursulaa ja joka tarkkaavasti oli seurannut 
tämän elkiä, kysyi nyt lähelle kumartuen ja 
kädellä korvaansa varjoten: 

»Mitä sisar sanoi, kun en oikein kuullut?» 

»Niin että eikös tästä tule kaunis peite?» 
huusi Ursula sisar Agneksen korvaan. 

»Niinpä näkyyn mutta kenelle sitä valmistetaan?» 

»Sille joka tästä joukosta ensiksi naimisiin 
joutuu.» 

»Hi, hi, hi, eihän nyt toki!» nauroi vanha 
nunna hampaatonta naurua ja vilhuili ympärilleen 
hämärtyneillä silmillään. Useimmat 
sisarista purskahtivat myöskin nauruun, johon 
priorissan sissitykset kokonaan hukkuivat. 

Sisar Agnes oli jo lähempänä kuuttakymmentä. 
Hän oli syntyjään Ruotsista, missä hän oli 
ollut priorissana Vadstenan luostarissa, mutta 
jo kolmattakymmentä vuotta sitten lähetetty 
rangaistukseksi jostakin rikkomuksesta nunnaksi 
tänne Naantaliin. Mitä laatua tuo hänen 
rikkomuksensa oli ollut, siitä ei Naantalin 
luostarissa edellisen abbedissan kuoltua ollut 
kenelläkään varmaa tietoa. Mutta siitä huolimatta 
oli jo aikoja sitten syntynyt nuorempain 
sisarten kesken tarina Agneksen rakkausseikkailusta, 
jonka ilmitulo oli saattanut hänet 
maanpakoon. Se oli pääasiassa kudottu kokoon 
Pyhän Justiinan ja Kyprianus-noidan tarinasta, 
joka monien luostarissa tunnettujen 
pyhimyskertomusten joukossa oli useimmille 
sisarille mieluisin. Tässä muunnostarinassa oli 
vain Justiinan sijaan pistetty nuori ja kaunis 
Wadstenan nunna, Agnes, sekä Agladiuksen sijalle 
uljas Stuure-suvun ritari. Luonnollisesti 
tuli kertomuksen erota myöskin siinä, että 
Agnes ei Justiinan tavalla voinutkaan vastustaa 
niitä Kyprianuksen noitakeinoja, joiden 
avulla ritari koetti voittaa hänen rakkauttaan. 
Abbedissa oli kerran tavannut ritarin ja Agneksen 
luostarin puutarhassa syleilemässä toisiaan 
ja silloin hänen oli täytynyt, priorissan arvon
menetettyään ja erinäisiä katumus töitä suoritettuaan 
muuttaa tänne meren taakse. 

»Mutta Agnes muori tätä tuskin enää tarvinnee», 
jatkoi Ursula pilantekoaan. 

»Niin mitenkä, kun en oikein kuullut?» 
kumartui Agnes taas Ursulan puoleen. 

Ursula yritti jälleen huutamaan hänen korvaansa, 
mutta silloin katsahti häneen Kaarina 
moittivasti ja virkkoi: 

»Ursula, kuinka sinä viitsitkin!» 

»Kas Pyhää Katariinaakin, kun on totisena», 
lausui Ursula hiukan hämillään ja jätti rauhaan 
sisar Agneksen, joka vähäkuuloisen epäluuloisuudella 
pälyili ympärilleen. 

Yritettyään turhaan päästä Elinan kanssa 
keskusteluun, oli Kaarina istunut äänetönnä 
käsityötään nypläten ja antaen ajatusten harhailla 
omilla teillään. Ja samain asiain ympärillä 
ne aina kiertelivät: mahtoiko Antti tuntea 
mielensä hyvinkin katkeraksi saatuaan kuulla 
hänen luostariinmenostaan ja saisiko hän enää 
koskaan nähdä Anttia. Kaikista kipeintä oli 
hänelle kuvitella, ettei hänen tekonsa olisikaan 
Anttiin mitään vaikuttanut. Kun sellainen 
mahdollisuus tuli mieleen, niin silloin häntä 
aina aivankuin vilusti ja koko luostariin tulo 
tuntui kauhealta erehdykseltä sekä eläminen 
tässä hyödyttömässä vankeudessa turhalta ja
tarkotuksettomalta. Siksipä karkottikin hän 
aina kiiruusti mielestään sellaiset kuvittelut 
ja koetti kivenkovaan uskotella itselleen, että 
Antti on hänen tekonsa johdosta vaipunut 
mitä mustimpaan epätoivoon ja miettii yötä 
päivää keinoja, mitenkä hän saisi kaikki ennalleen. 
Ja kun Kaarina tällaisilla kuvitteluilla 
oli kiihottanut itsensä kyyneliin, päätteli 
hän heltyneenä, ettei hän, kuten luostariin 
tuloa hautoessaan oli ajatellut, otakaan 
Anttia kylmästi vastaan, kun tämä katuvaisena 
tulee häntä luostarin porttiin puhuttelemaan. 
Oli hän myöskin joskus koettanut 
vakuuttaa itselleen, ettei hän enää välitä 
yhtään, yhtään mitään Antista ja ettei hän 
oikeastaan ole hänen tähtensä luostariin tullutkaan, 
vaan ainoastaan viettääkseen siellä 
Jumalalle otollista elämää, kuten niin monet 
hurskaat sisaret ennen häntä. Mutta montakaan 
hetkeä hän ei ollut voinut viettää ilman, 
että ajatukset olisivat palautuneet Anttiin ja 
heidän rikkoutuneeseen suhteeseensa. 

Muutamia viikkoja sitten oli Kaarinan äiti 
pistäytynyt Naantalissa ja Kaarina oli häntä 
puhutellut nunnaluostarin portissa. Koko 
keskustelun ajan oli hän miettinyt, kuinka äidiltä 
olisi saanut ongituksi joitakin tietoja 
Antista, mutta portinvartiasisaren läsnäolo
oli estänyt häntä siitä. Ja niin oli hän jäänyt 
entiseen epävarmuuteen siitä, mitä hänen tekonsa 
oli Anttiin vaikuttanut. Tuota viatonta 
lemmensuhdettaan ja luostariintulonsa syytä 
ei hän ollut ilmaissut Ursulallekaan, sillä päästäkseen 
osalliseksi hänen salaisuudestaan oli 
Ursula hänen mielestään liian vallaton ja karkea. 
Elinalle olisi hän sen paremminkin saattanut 
uskoa, sillä hän aavisti Elinankin kätkevän 
sydämessään samanlaista ja kenties vieläkin 
raskaampaa salaisuutta. Tämä se olikin pääasiallisimpana 
kiihottimena, joka veti häntä 
Elinan puoleen. 

Samassa ryhmässä kuin Ursula istui myöskin 
sisar Anna, sama, joka Tuomaan ilmestyessä 
puutarhaan oli ollut yhdessä Kaarinan, Ursulan 
ja Elinan kanssa herneitä riipimässä ja 
jolla oli kaihi vasemmassa silmässä. Heti kun 
abbedissa oli lähtenyt huoneesta, oli sisar 
Anna alkanut levottomasti rykien ja tervettä 
silmäänsä vilkuttaen hokea: »Minäpä tiedän 
uusia, minäpä tiedän uusia», mutta kaikki olivat 
kiinnittäneet huomionsa Ursulaan eikä kukaan 
ehtinyt kallistaa hänelle korvaansa. 
Mutta kun Ursula Kaarinan moitteen johdosta 
hetkeksi vaikeni, ehätti sisar Anna uudelleen
kuuluttamaan, että hänellä on tiedossaan uusia. 

»Mitä niin, mitä niin?» kuului useammalta taholta 
ja uteliaina kurottivat sisaret päätään 
Annaa kohti. 

»Niin mitä sinä sanoit, kun en oikein kuullut?» 
oli sisar Agneskin taas mukana käsi korvan takana. 

Mutta nyt ei sisar Anna pitänytkään kiirettä, 
vaan nautti ensin hetkisen siitä, että melkein 
kaikkien huomio oli häneen kohdistunut. 

»No annahan nyt jo kuulua!» hoputti Ursula 
kärsimättömästi, »vai siihenkö ne sinun uutesi 
loppuivatkin». 

»Minä olin ennen päivällistä portissa vanhan 
tätini puheilla, jota en ole nähnyt moneen 
herran vuoteen, vaikkei hän asukaan sen 
kauempana kuin Mynämäellä.» 

»Sekö se nyt oli sinun uutesi?» 

»Ja täti tiesi — hän oli nimittäin kaupungissa 
kuullut sen Säämiskän Uolevilta ...» 

Anna vaikeni hetkiseksi ja vilkuili ympärilleen 
nauttien toisten kiihtyvästä uteliaisuudesta. 

»Mitä kuullut?» tikasi Ursula melkein vihaisesti. 

»Että munkkiluostariin vihitään ensi viikolla 
uusi pappisveli, joka kuuluu vasta päässeen 
Turun koulusta.» 

»Vähät kai niitä kaljupäitä nyt enää sinne 
tulee. Olet tainnut itsestäsi rustata koko jutun», 
sanoi Ursula hiukan pettyneenä. 

»Kysypä sisar Birgittalta», kivahti Anna 
loukkautuneena. 

»Kyllä se on totta», myönsi priorissa vakaisesti. 

»Yhyy!» virkahti siihen Ursula. »Mikähän 
sitäkin nyt tänne vetää? Saitko kuulla, mistä 
hän on kotoisin ja mikä nimeltään?» 

»En minä hänen kotipaikkaansa tullut tietämään, 
mutta Andreas Pietarinpoika hän on 
nimeltään», ilmotti Anna tyytyväisenä ja katsahti 
priorissaan, joka asian vahvistukseksi 
nyökäytti päätään. 

Kaarina oli välinpitämättömästi ja hajamielisesti 
seurannut juttua. Mutta kuullessaan puolella 
korvallaan, että tuleva pappisveli on vasta 
päässyt Turun koulusta, oli hän säpsähtänyt, 
kohottanut katseensa työstä ja korvat herkistyneenä 
sekä kiivaasti hengittäen seurannut 
Annan ja Ursulan välistä sananvaihtoa. Kun 
Anna sitten mainitsi nuoren luostaritulokkaan 
nimen, lehahti hän tulipunaiseksi ja painoi 
äkkiä päänsä alas ja käänteli tolkuttomasti 
ompelusta polvillaan. Hänen korvissaan suhisi, 
sydän löi aivan haljetakseen ja hämmennyksissään 
luuli hän, että kaikki ovat kiinnittäneet
katseensa häneen ja että Ursula tuossa tuokiossa 
alkaa tapansa mukaan tehdä hänelle kiusaa. 
Mutta onneksi ei Ursula ollut huomannut hänen 
mielenliikutustaan, vaan huusi parasta aikaa 
sisar Agneksen korvaan Annan kertomaa uutista, 
jota hän parhaansa mukaan koetti omilla lisäyksillään 
höystää. Kaarina rauhottui hieman 
ja koetti koota ajatuksiaan. Oliko se mahdollista, 
mitä hän oli kuullut? Vai oliko hän kuullut 
väärin? Ehkä Anna sanoikin jonkun vallan 
toisen nimen, jonka hän Anttia ajatellessaan 
kuuli omalla tavallaan. Tämä mahdollisuus 
alkoi häntä vaivata yhä enemmän ja enemmän 
ja hänen teki jo mielensä kysäistä Annalta 
sitä nimeä uudelleen, mutta ei uskaltanut. Sen 
sijaan jännitti hän kuuloaan ja koetti tarkkaan 
seurata sisarten juttelua, saadakseen mahdollisesti 
kuulla toistamiseen sen nimen. Mutta 
kukaan ei maininnut sitä enää, sisaret juttelivat 
vain kaikenlaista tulevista munkin vihkiäisistä, 
Ursulan aina väliin huutaessa jotakin sisar 
Agneksen korvaan. 

Vasta iltamessun jälkeen pääsi Kaarina 
tuskallisesta epävarmuudestaan. Kun hän 
Ursulan kanssa kattoi illallispöytää, uskalsi 
hän vihdoin noin aivankuin ohimennen kysäistä, 
mikä sen uuden luostaritulokkaan nimi nyt 
olikaan. 

»Maltas nyt ... eiköhän se ollut Andreas 
Pietarinpoika», vastasi Ursula huolettomasti, 
»tunnetko sinä sen nimistä vai?» 

»En, muuten vain tulin kysyneeksi», vastasi 
Kaarina mahdollisimman rauhallisesti. 

Mutta hänen sydämensä täytti suuri riemu 
ja koko illallisaterian ajan liikkui hän edeskäyvän 
toimissaan kuin unissakävijä ja hänen silmissään 
oli omituinen loiste. Ja kun toiset 
sisaret pöydästä nousten olivat poistuneet 
kirkkoon päivän viimeistä hartausmenoa suorittamaan, 
hämmästytti hän pahanpäiväisesti 
sisar Ursulaa tarttumalla häneen syliksi ja hokemalla 
puoleksi itkien, puoleksi nauraen: 

»Ursula, rakas Ursula, voi kun minun on 
hyvä olla!» 

X 

TOISTENSA KUULUVISSA, MUTTA 
EI NÄKYVISSÄ. 

Munkkikonventin jäsenillä oli säännönmukaisten 
messutoimitusten väliajoilla paljon 
enemmän vapautta kuin sisarilla. Tosin luostarin 
säännöissä oli heidänkin varalleen määrätty 
terveellistä työskentelyä, nimittäin askartelua 
puutarhassa, teoloogisten opintojen harjottamista 
sekä pyhien kirjojen kääntämistä ja 
kopioimista. Mutta ensinmainittu ei talvisaikana 
luonnollisestikaan tullut kysymykseen 
ja jälkimäisiä askareita olivat luostarin koko 
olemassaolon aikana ani harvat veljet vähänkään 
huomattavammassa määrin harjottaneet. 
Konventin hallussa olevaa vähäistä kirjastoa 
kyllä viljeltiin, mutta paremminkin vain ajankuluksi 
kuin mistään syvemmästä opintojen 
harrastuksesta. Lomahetket kulutettiin tavallisesti 
vapaisiin keskusteluihin, jotka eivät 
suinkaan aina olleet vakavinta laatua. Myöskään 
oluthaarikka ja lautapeli eivät olleet mitään 
halveksittuja ajanvietevälineitä. Ulkomaailman 
kanssa oltiin yleensä paljon lähemmässä 
yhteydessä kuin nunnakonventissa, 
sillä klausuuri oli täällä paljon höllempi, 
varsinkin viime aikoina, ja mitään pakollista 
äänettömyyttä ei ollut käytännössä. 

Pari päivää sen jälkeen kuin pappisveli Andreas 
Pietarinpoika oli vihitty luostarin asukkaaksi, 
istui koko munkkikunta, veli Matiasta 
ja askareillaan olevia maallikko veljiä lukuunottamatta, 
konventtituvassa loimottavan pesävalkean 
lähettyvillä ja koetti juttelemalla 
lyhentää päivällisaterian ja iltamessun välistä 
vapaa-aikaa. 

Antti istui äänetönnä ja tuijotti pesään. 
Hänen asunaan oli nyt avara, polviin ulottuva 
sarkamantteli, jonka vasemmassa rintamuksessa 
oli pappisveljen tunnusmerkki, punainen 
risti ja sen keskellä siunatun leivän esikuvana 
valkoinen pyörylä. Parturin tehtäviä hoitavan 
maallikkoveljen sakset ja partaveitsi olivat 
peranneet hänen päälakensa paljaaksi, mistä hänen 
kasvonsa olivat saaneet vanhemman ja 
ikäänkuin kärsineen ulkomuodon. Hän seurasi 
hajamielisesti toisten keskustelua ja kuuli samalla 
koko ajan korvissaan kirkkaan naisäänen, 
joka hänen näinä kahtena päivänä
alttaripalveluksia suorittaessaan oli lehteriltä 
kaikunut ja ikäänkuin häntä varten erottunut 
toisten nunnain äänistä. Ensi kerran tajutessaan 
sen eilen puolipäivämessussa oli hänet vallannut 
suloinen väristys ja hän oli luonut rohkeasti 
katseensa ylös lehterille, jonka tiheän ristikon 
takaa ei kuitenkaan voinut mitään erottaa. 
Mutta äänen kuuli hän sitä selvemmin korvissaan 
ja se oli kaikissa seuraavissakin messuissa 
synnyttänyt hänessä aina samanlaisen väristyksen 
ja ikäänkuin virittänyt hänet suurempaan 
hartauteen. Täällä konventin puolella 
tunsi hän ikävää ja istui nytkin kuin ujo vieras 
munkkitoveriensa joukossa, kuunnellen sitä 
ääntä korvissaan ja odottaen iltamessua. 

Syksyllä Turkuun palattuaan ei Antti ollut 
ilmaissut kenellekään aikeitaan ja Naantalissa 
käyntiään, vaan oli entistä enemmän itseensä 
sulkeutuen alkanut tulisella kiihkolla lopetella 
lukujaan. Toisinaan oli hänet kuitenkin vallannut 
epäilys omiin aikeisiinsa ja tunnonsoima 
siitä pettymyksestä, jonka hän tulisi 
valmistamaan opettajalleen, mestari Paavalille. 
Silloin oli hän aina aikonut mennä ja ilmaista 
hänelle kaikki sekä pyytää neuvoja. Mutta siitä 
oli häntä taas pidättänyt pelko, ettei hänellä
sitten enää ole mitään mahdollisuutta päästä 
Kaarinan yhteyteen, mikä seikka hänelle kuitenkin 
oli ratkaisevinta. Ja niin oli hän aikeitaan 
ilmaisematta päättänyt opintonsa ja saanut 
papillisen vihkimyksen. 

Marraskuun alussa oli iäkäs Martti-piispa 
laskenut väsyneen päänsä lepoon ja piispanvirkaa 
hoiti nyt hänen apulaisensa ja koulun 
entinen rehtori, Mikael Agricola. Hän se oli 
vihkinyt papiksi Antinkin, entisen oppilaansa. 
Antti oli mielessään päätellyt, että hän heti vihkimisen 
jälkeen ilmottaa Agricolalle aikomuksensa 
mennä munkiksi Naantalin luostariin. 
Mutta sitä ei hän ollutkaan voinut tehdä paremmin 
kuin aiemmin mestari Paavaliinkaan 
nähden. Sen sijaan oli hän ilmottanut matkustavansa 
aluksi Jämsään isäänsä tervehtimään. 
Hän oli käynytkin Jämsässä, missä ainoastaan 
isä oli enää elossa. Tälle oli hän ilmottanut 
päätöksensä ja palannut sitten nopeasti Naantaliin, 
saadakseen mitä pikimmin kaikki peruuttamattomasti 
ratkaistuksi. Heti seuraavana 
päivänä luostariin tulonsa jälkeen oli 
hänet vihitty munkiksi. Vihkimisen oli toimittanut 
isä Henrikki jälellä olevien pappismunkkien 
avulla. Muu ei voinut tulla kysymykseenkään, 
kun Martti-piispa ei ollut enää 
elossa, ja Wadstenan luostarin kummaltakin
konventilta oli vähää ennen tullut myöntävä 
vastaus Naantalin luostarin tiedusteluun, sopiko 
kenraalikonfessorin, kun maassa ei ollut 
enää katolilaista piispaa, vihkiä pappi Andreas 
Pietarinpoika munkiksi ja tehdä se, luostarin 
totiseen tarpeeseen nähden, ilman edelläkäypää 
koetusaikaa ja katsomatta noviisin alaikäisyyteen. 

Niin oli Antista tullut ykskaks täydellinen 
luostarin jäsen. Korkeat muurit ja vahva 
portti, munkinkaapu ja tonsuuri erottivat hänet 
nyt muusta maailmasta, entisistä opettajistaan 
ja koulutovereistaan. Mutta ainoastaan 
kirkossa, kun lehteriltä kaikui se ääni, tunsi 
hän itsensä eheäksi ja rauhalliseksi, jopa suorastaan 
onnelliseksi. Täällä konventin huoneissa 
sen sijaan tunsi hän itsensä hajanaiseksi, 
epäileväksi ja itsesyytösten ahdistamaksi. Hän 
näki kuin edessään Agricolan tyynet kasvot 
ja avonaisen katseen, joilta hän tahtoi piiloutua, 
mutta onnistumatta. Miksi hän lähtikin Turusta 
niin epärehellisesti ja pelkurimaisesti eikä ilmottanut 
suoraan aikomuksiaan? 

Tänään oli hänen mieleensä juolahtanut, 
että hän voi lähettää täältä luostarista piispalle 
kirjeen ja siinä avomielisesti sekä anteeksi 
pyytäen selittää kaikki. Tämä ajatus oli vaikuttanut 
häneen jonkun verran vapauttavasti
ja nyt päivällisen jälkeen oli hän, munkkitoveriensa 
seurassa takkatulen ääressä istuessaan, 
koettanut mielessään sommitella tuota kirjettä. 
Mutta siinä esiintyikin kaikenlaisia vaikeuksia. 
Ollakseen pohjaa myöten rehellinen, täytyisi 
hänen luostariin tulonsa perimmäiseksi vaikuttimeksi 
ilmottaa suhteensa Kaarinaan, 
mutta se tuntui tuiki mahdottomalta. Siitä 
kimposivat hänen ajatuksensa pelästyneinä takaisin 
ja hajaantuivat valtoimina omille teilleen. 
Ja silloin istui hän hajamielisenä liekkeihin 
tuijottaen sekä kuunteli sitä lehteriltä tulevaa 
ääntä. 

Mutta taas hän havahtui, kokosi ajatuksensa 
ja koetti sommitella sitä kirjettä. Veljet hänen 
ympärillään tuntuivat keskustelevan jotakin 
Lutherista ja kerettiläisyydestä ja kun nimi 
Agricolakin tarttui hänen korvaansa, jätti hän 
taas kirjeen, heristi korviaan ja asettui tarkkaavammin 
kuuntelemaan. Pappisveli Tuomas, 
sama joka Antin ensi kertaa luostarissa käydessä 
oli refektooriossa opettanut teologiaa 
nuorelle diakoonille, oli juuri äänessä. 

»Veli Laurentius Wadstenasta kertoi minulle 
täällä käydessään», jutteli hän yrmyllä äänellään, 
»että niin Petri- veljekset Ruotsissa kuin 
meidän Särkilahti ja Agricola ovat Lutherilta 
ja Saksin vaaliruhtinaalta saaneet suuria lahjuksia 
ja siten myyneet itsensä väärälle asialle.» 

»Mutta mitä hyötyä vaaliruhtinaalle lähti 
tuosta lahjomisesta?» kysyi diakooni Arvid, 
veli Tuomaan ainainen ihailija. 

»Mitäkö hyötyä? Hy! Mitäs hyötyä Kustaa 
Eerikinpojalle Ruotsissa ja Suomessa on siitä, 
että Lutherin kerettiläisyys asetetaan oikean 
uskon tilalle. Eikö hän saa mielinmäärin asettaa 
ja erottaa sekä piispoja että pappeja ja 
täyttää aarrekamarinsa kirkon omaisuudella?» 

»Mutta minkähänlaisen tuomion sellaiset papit 
saanevatkaan, jotka rahasta myyvät itsensä 
oikean uskon hävittäjille?» huokasi toinen, 
vanhan näköinen ja ryppyotsainen diakooni. 

»Samanlaisen kuin jumalaton Magdeburgin 
piispa Udo», vastasi veli Tuomas varmasti ja 
näpisti huulensa tiukasti yhteen. 

»Kuinka hänen kävi?» uteli veli Arvid. 

»Kun hän ei lakannut kerettiläisestä elämästään, 
kuultiin eräänä yönä ääni kuin ukkosen 
jyrinä, joka huusi piispalle: 'Fac finem 
ludo, quia lusisti satis, Udo!' Se on niin paljon 
kuin: lopeta jo leikkisi, Udo, sillä tarpeeksi 
asti olet sinä jo leikitellyt! Mutta kun tuo 
jumalaton ei tätä varotusta totellut, näki eräs 
hurskas kaniikki, joka vietti rukoillen ja valvoen 
yötä tuomiokirkossa, seuraavan näyn: Kirkkoon 
ilmestyivät yhtäkkiä pyhä neitsyt, apostolit 
ja taivaallinen sotajoukko. Ja kun piispa 
oli vuoteeltaan temmattu kirkkoon, istuivat 
apostolit häntä tuomitsemaan ja tuomitsivat 
hänet paikalla kuolemaan sekä syvimpään 
helvetin nieluun heitettäväksi. Silloin astui 
taivaallinen pyöveli edes ja komensi piispaa 
ojentamaan päänsä. Mutta ääni tuomarien 
joukosta huusi pyöveliä pysähtymään niin 
kauaksi, että piispan sisältä otettaisiin ne pyhät 
öylätit, joita hän elinaikanaan oli väärin 
nauttinut. Hänen suunsa eteen asetettiin 
kalkki ja pyöveli iski häntä miekanhamaralla 
niskaan, niin että joka iskulta putosi kalkkiin 
verinen öylätti. Kun neitsyt Maaria oli ottanut 
kalkin, puhdistanut kyynelillään öylätit 
ja asettanut kalkin alttarille, löi pyöveli piispalta 
pään, niin että hänen saastainen verensä 
peitti kirkon lattian. Kun taivaallinen vallasväki 
oli kirkosta kadonnut, näki hurskas 
kaniikki vielä toisenkin näyn, jonka hän seuraavana 
päivänä ynnä edellisen kanssa julisti 
peljästyneelle Magdeburgin kaupungille. Esiin 
karkasi nimittäin summaton joukko perkeleitä 
aseinaan tulisia rautoja, haaruja ja pihtejä 
ja kävivät kiljuen ruumiistaan erotetun sielun 
kimppuun, raahaten hänet syvyyden kaivolle. 
Siinä oli kansi tuulikuumasta raudasta ja kun
se oli nostettu paikoiltaan, kävi sieltä ylös 
sellainen kuumuus, etteivät ainoastaan puut 
ja ruohot, vaan kivet ja kalliotkin sulasivat 
kuin vaha ja vedet merissä ja virroissa rupesivat 
kuohumaan. Kun Udon sielu tämän näki, 
rupesi se suurella äänellä kiroamaan itseään, 
Jumalaa ja koko luomakuntaa, mutta silloin 
karkasivat perkeleet suurella naurun rähäkällä 
ja kiljunnalla häneen käsiksi ja heittivät hänet 
alas, niin että maan perustukset vapisivat ja 
vuoret jyskyen halkeilivat.» 

Veli Tuomaan karmea ääni oli nousemistaan 
noussut, kunnes hän tässä yhtäkkiä vaikeni 
ja vasta hetken päästä lisäsi: 

»Sellainen tuomio kohtaa kerettiläisiä pappeja 
ja piispoja.» 

Jokaisen valtasi kaamea mieliala, jota vielä 
lisäsi se, että puut pesässä olivat luhistuneet 
alas ja pimeys nurkista hiipinyt keskemmäs 
tupaa. Veli Arvid pälyili ympärilleen pelästynein, 
pöllöttävin silmin, vanha diakooni yskähteli 
katkonaisesti ja veli Tuomas tuhahteli 
äkäisesti sieramiinsa. Vasta kun lähinnä pesää 
istuva maallikkoveli oli viskannut hiilokseen 
uusia puita ja huoneessa jälleen tuli valoisaa, 
huoahtivat kaikki helpotuksesta. 

»Meilläkin siis on nyt Martti-piispan tilalla 
sellainen mies, joka on myynyt itsensä kerettiläisille», 
virkkoi pesän edessä oleva maallikkoveli, 
saadakseen keskustelun jälleen käyntiin. 

»Niin on», sanoi veli Tuomas lyhyesti. 

»Kun on nähnyt Agricolan ja puhellut hänen 
kanssaan, kuten minä toista vuotta sitten 
käydessäni Turussa luostarimme asioilla sain 
tehdä, niin ei hänestä juuri mielellään voi 
sellaista uskoa», lausui isä Henrikki välittävällä 
ja hiukan arkailevalla tavallaan. 

»Niin, sen voin vakuuttaa minäkin, joka olen 
ollut hänen oppilaanaan», lausui yhtäkkiä Antti 
kiihkeästi ja veti kaikkien huomion puoleensa. 
»Sellaiset puheet ovat sulaa panettelua, ainakin 
mitä Agricolaan tulee.» 

Veli Tuomas katsahti häneen vinosti, samallakuin 
hänen huulilleen asettui myrkyllinen 
hymy. 

»Niinkuin sitä ei kyllin monesta esimerkistä 
tiedettäisi, että pahuuden ruhtinas täällä maan 
päällä toimiessaan pukee aina palvelijansa 
rehellisyyden ja viattomuuden hahmoon», sanoi 
hän ja äkäisellä, vinolla tavallaan silmäili 
Anttia päästä jalkoihin. 

Vanha diakooni alkoi taas yskiä ja veli Arvid 
siirrähti ulommas Antista. Viimemainittu 
varustausi juuri antamaan kiivaan vastauksen, 
kun portinvartiana toimiva maallikkoveli
astui samassa huoneeseen ja toi abbedissalta 
ilmotuksen, että kaksi luostarisisarta oli yhtäkkiä 
ankarasti sairastunut ja että yhden pappisveljistä 
oli tultava heitä ripittämään. 

Kaarina! välähti Antin aivoissa ja mielenliikutus 
sai hänet vapisemaan. Ja kun isä Henrikki 
nousi paikaltaan ja silmäili ympärilleen, 
katsoi hän tätä pyytävin ilmein, sillä hänen mieleensä 
iski samalla mahdollisuus päästä näkemään 
Kaarinaa. Mutta isä Henrikki ilmottikin 
lyhyesti, että hän menee itse ripittämään ja 
lähti samalla huoneesta. Antti kiiruhti hänen 
jälkeensä käytävään ja pyysi päästä kon ventin 
kapitulihuoneeseen, kirjottaakseen siellä erään 
kirjeen. Isä Henrikki vei hänet mainittuun suojaan, 
antoi hänelle paperia ja kirjotusvehkeet 
ja kun maallikko veli oli lyhdystään sytyttänyt 
pöydällä olevan kynttilän, lähti konfessori 
saattajansa kera huoneesta. 

Antista oli tuntunut vastenmieliseltä isä 
Henrikin lähdettyä jäädä konventtitupaan, 
sillä veli Tuomaan ja nuoren diakoonin osottama 
vastenmielisyys kiusasi häntä kovin. Hän 
oli eilispäivän kuluessa tehnyt pari yritystä lähestyäkseen 
Tuomasta, mutta ilman tuloksia 
ja nyt alkoi hänessä itsessäänkin saada vastenmielisyys 
sijaa. Veli Matiaasta, jolle hän oli 
saanut hankituksi hiukan väriaineita ja joka
sen johdosta ei suinkaan salannut kiitollisuuttaan 
ja ihastustaan, hän sen sijaan piti paljon, 
samoinkuin isä Henrikistäkin. Mutta veli 
Matias, jota yhä enemmän oli alkanut vaivata 
sydämenahdistus, meni aina päivällisaterian 
jälkeen omaan selliinsä lepäämään. 

Hän oli tullut tänne kapitulihuoneeseen aikeessa 
nyt heti kirjottaa piispalle kirjeen. 
Mutta ajatukset pyörivät valtoimina hänen 
päässään eikä hän voinut saada sanaakaan 
paperille. Kenties sittenkin Kaarina on toinen 
niistä sairastuneista sisarista? Ehkä juuri tällä 
hetkellä kamppailee siellä kuoleman kanssa ja 
hänen täytyy turjottaa täällä rajamuurin toisella 
puolen saamatta häntä nähdä tai edes 
jäähyväisiä heittää. Hänen mieleensä kohosi 
pikkupiirteitä myöten Kaarinan kuva sellaisena 
kuin hän oli hänet viimeksi nähnyt Turun koulutuvassa 
silloin kun Kaarina turhaan koetti 
tavottaa hänen katsettaan. Mutta nyt näki 
hän saman Kaarinan paljon kalpeampana 
makaavan kapealla, nunnan vuoteella ja isä Henrikin 
kuuli hän lukevan synninpäästösanoja: 
»Misereatur tui otnnipotens Deus et dimissis 
omnibus peccatis tuis liberet te ab omni tnalo ... 
et perducat te in vitani eternam, amenl — Armahtakoon 
sinua kaikkivaltias Jumala ja syntisi 
poisotettuaan vapahtakoon sinut kaikesta
pahasta ... ja johdattakoon sinut iankaikkiseen 
elämään, amen!» 

Antin kurkkua kaihersi ja hän pureskeli 
palasiksi kädessään olevan hanhenkynän pään. 
Huoneessa oli niin hiljaista, että kuuli selvästi 
lumihiutaleiden rapinan ikkunaluukkuihin ja 
avonaisessa uuninpiipussa vihelsi välistä niin 
haikeasti. Kylmäkin oli huoneessa, niin että 
hengitys muuttui kynttilän valossa valkoiseksi 
höyryksi. Saadakseen ajatuksensa toisaalle, 
koetti hän raapustaa jotakin paperille. Siitä 
ei kuitenkaan syntynyt mitään tolkullista ja 
hän nousi ylös sekä alkoi kävellä edestakaisin, 
kunnes pysähtyi seinäsyvennykseen tehdyn 
kaapin eteen, jossa kon ventin pientä kirjastoa 
säilytettiin. Hän otti sieltä yhden pergamenttilehtisen 
käsikirjotuksen, kantoi sen pöydälle ja 
päätti lukemalla kuluttaa sen lyhyen ajan, 
mikä vielä oli jälellä iltamessuun. 

Kirja oli »Pyhän Bernhardin tutkistelemukset» 
ja ensimäisestä silmään osuneesta kohdasta 
luki hän: »Mitä luulet sinä, kurja ihminen, 
olevasi? Saccus stercorum et cibus vermium, 
likasäkki ja matojen ruoka, kuten eräs versus 
sanoo: 

»Post hominem vermis, post vermem fetor
et horror. 
Sic in non hominem vertitur amnis homo!» 

Sanat tekivät häneen tuskallisen ja masentavan 
vaikutuksen ja pitemmälle lukematta 
painoi hän kirjan kiinni sekä vei sen takaisin 
kaappiin. Hänestä tuntui kuin hän täällä kylmässä 
ja ummehtuneessa kapitulihuoneessa 
olisi ollut jo omassa hautakammiossaan. Post 
hominem vermis — ihmisen jälkeen mato! 
Hänen teki mieli palata takaisin lämpimään 
konventtitupaan ja ihmisten seuraan, mutta siellä 
olivat taas vastassa veli Tuomaan harvaripsiset 
kalansilmät, jotka katselivat häntä 
vinosti ja salavihaisesti. Vetäen kädet manttelin 
hihoihin käveli hän edestakaisin lattialla ja säpsähti 
ankarasti, kun ulkoa kumahti kellon 
ääni. Ilmottiko se Kaarinan kuolemaa? Hänen 
sydämensä löi rajusti ja vasta hetken 
päästä tajusi hän, että se oli vain tavallinen 
vesperasoitto. 

Käytävästä kuului iltamessuun kiiruhtavien 
munkkien askelia. Antti sammutti kynttilän 
ja riensi heidän jälkeensä. Ulkona tuiskusi 
lunta ja tuuli tohahteli kapeissa solissa ja muurien 
nurkissa. Kellokastarin harjalla oleva tuuliviiri 
raakkui kuin hätääntynyt varis, lisäten 
omalla tavallaan talvisen illan kolkkoutta. 
Vetäen manttelinsa tiukalle paarusti hän lumessa 
kahlaten pihan yli ja pujahti toisten 
jälestä kirkkoon. 

Kynttilät tuikuttivat vaisusti, saaden häthätää 
tungetuksi pimeyden ylös kattoholveihin 
ja alttarien kulmauksiin. Nunnat olivat 
jo asettuneet lehterille ja sieltä kuului taukoamaton, 
vuorotteleva yskintä. Kun pappisveljet 
sakaristossa olivat pukeneet päälleen messukasukat, 
asettuivat he kukin alttarinsa ääreen 
ja alottivat messun. Utuisena höyrynä tuprahteli 
heidän hengityksensä, aivankuin he joka 
sanan päälle olisivat puhaltaneet suustaan 
suitsutussavua. 

Kun papit vaikenivat ja nunnat alottivat 
vuorolaulun, herkistyi Antti pelkäksi korvaksi. 
Mutta sitä joukosta eriävää ääntä ei hän nyt 
kuullutkaan. Hän tuskin hengitti jännittäessään 
kuuloaan, mutta ikävöimäänsä ääntä ei hän 
vain kuullut. Ja kun hänen vuoronsa tuli jälleen 
jatkaa toimitusta, ei hän huomannut kääntyä 
keskilaivaan päin, vaan seisoi alallaan tuijottaen 
alttarilla olevaa, kylmästi kiiluvaa krusifiksia. 
Sitä hän ei kuitenkaan nähnyt, vaan ainoastaan 
kuolemankalpean ja kiivaasti hengittävän 
Kaarinan, joka makasi kapealla nunnan vuoteella 
ja puoleksi sulettujen silmäluomiensa 
alta katsoi herkeämättä häneen. Toisten pappien 
ääni, kun he lukivat psalmeja, tuli hänen 
korviinsa etäisenä ja käsittämättömänä pajatuksena. 

Kun nunnain kuoro uudelleen korotti äänensä, 
havahtui Antti ja jännittyi jälleen kuuntelemaan. 
Mutta yhtä turhaan etsi hänen korvansa 
nytkin sitä erikoista ääntä. »Hän on sairaana 
ja kuolemaisillaan», laskeutui raskaana varmuutena 
hänen mieleensä, »ja se on Jumalan 
rangaistus minun vilpillisyydestäni!» Hänen 
rintaansa kuristi ja kun laulu lehteriltä 
vaikeni," alkoi hän messujärjestyksestä poiketen 
katkonaisella äänellä lukea psalmia: »Domine, 
ne in furore tuo arguas me! — Herra, älä rankaise 
minua vihassas ...» 

Kun iltamessu oli päättynyt ja pappismunkit 
sakaristossa riisuivat kasukoitaan, silmäili 
veli Tuomas Anttia pilkallisesti ja pahanilkisesti. 
Mutta tätä ei Antti huomannut yhtä vähän 
kuin hän kuuli, mitä Tuomas mutisi »Agricolan 
oppilaista». Kun toiset olivat lähteneet 
sakaristosta, tuli isä Henrikki, joka messun loppuajan 
oli ollut kirkossa, Antin luo ja lausui: 

»Kuinka sinä, poikani, niin hairahduit alttaritoimessasi?» 

Antti katsoi häntä hetken silmiin mitään 
puhumatta ja vastasi sitten kysymyksellä: 

»Onko sisar Kaarina toinen niistä sairaista?» 

Nyt oli isä Henrikin vuoro katsoa häntä 
ääneti ja suurin silmin, samalla kuin Antti 
jatkoi pyytävästi: 

»Sanokaahan, isä!» 

»Mutta minähän kysyin sinulta kokonaan 
toista asiaa», sanoi isä Henrikki, koettaen saada 
ankaruutta ääneensä. 

»Niin, mutta sanokaahan, onko sisar Kaarina 
sairaana», tinki Antti itsepintaisesti aivankuin 
hän ei olisi kuullut tai tajunnut esimiehensä 
sanoja. 

»Ei, vaan sisaret Agnes ja Elina», vastasi konfessori 
vihdoin neuvotonna. 

Antti hengähti syvään aivankuin raskas paino 
olisi hänen päältään pudonnut. Samalla hymyili 
hän niin onnellisen ja kiitollisen näköisenä, 
että isä Henrikin oli, ainakin tällä kertaa, 
mahdoton panna toimeen ajattelemaansa nuhdesaarnaa. 
He lähtivät ääneti sakaristosta ja 
kulkiessaan kirkon läpi, jossa maallikkoveli 
juuri sammutteli kynttilöitä, silmäili isä Henrikki 
syrjästä Anttia ja pudisti arvelevasti 
päätään. 

»Mutta miksikä hän kuitenkaan ei tällä kertaa 
antanut ääntään kuulua?» ajatteli Antti 
pihan yli kulkiessaan. Vaan siitä huolimatta 
tunsi hän olonsa paljon keveämmäksi kuin 
äsken kirkkoon tullessaan. 

XI 

SAIRASTUVASSA. 

Edellä kerrottuna iltana luettiin sisarten 
päivällisaterian kestäessä kirjasta »Tundalus, 
hänen näkynsä ja ilmestyksensä», seuraavat 
kappaleet: 

»Kun Tundaluksen sielu enkelin seurassa oli 
kulkenut jonkun matkaa tuossa pimeässä rotkossa, 
sai hän yhtäkkiä nähdä pimeyden ruhtinaan 
ja helvetin pohjimmaisen syvyyden sekä 
nielun. Ja vaikka hänellä olisi ollut sata suuta 
ja jokaisessa suussa sata kieltä, ei hän olisi 
kyennyt luettelemaan tai kuvaamaan niitä 
äärettömiä tuskia ja sitä ääretöntä piinaa, jota 
kadotetut sielut siellä saivat kestää. 

»Täällä näki hän siis helvetin ruhtinaan Luciferuksen, 
jonka koko ja suuruus kävi ylitse 
kaikkien niiden suurimpain ja kauheimpien 
petojen, joita hän milloinkaan oli nähnyt, 
ja hänestä tuntui kuin kaikki maailma olisi 
ollut niinkuin ei mitään hänen hirveän kokonsa
rinnalla. Hän oli mustempi mustinta korppia 
ja hänellä oli ihmisen muoto ja haamu päästä 
niin jalkoihin, paitsi että hänellä oli lukemattomia 
käsiä kummallakin sivullaan ja niistä taas 
erkani tuhansia pienempiä käsiä. Ja hänen 
peränsä oli kauhean suuri, nimittäin sata kyynärää 
pituudeltaan ja kymmenen kyynärää 
leveydeltään ja paksuudeltaan. Jokaisessa 
hänen kädessään oli kaksikymmentä sormea 
ja ne olivat pituudeltaan sata kyynärää sekä 
paksuudeltaan kymmenen kyynärää ympäri 
mitaten. Ja hänen jalkojensa luku oli yhtä suuri 
kuin käsien. Mutta kussakin jalassa oli sata 
kynttä tulisesta raudasta. Hänen nenänsä oli 
sangen törkeä ja pituudeltaan kymmenen kyynärää. 
Pyrstön pituus oli niinikään kymmenen 
kyynärää ja se oli täynnä sangen teräviä rautapiikkejä 
ja koukkuja, joilla hän raastoi luoksensa 
tuomittuja sieluja. 

»Tämä hirmuinen kummitus makasi tulikuumalla 
rautahalsterilla, jonka alla lukematon 
joukko perkeleitä lietsoi palkeita ja piti vireillä 
iankaikkista tulta. Ja hänen ympärillään 
halst erillä oli kärventymässä niin suunnaton paljous 
perkeleitä ja kadotettuja sieluja, että on 
vaikeata uskoa, kuinka maailmassa aina hamasta 
sen alusta asti on voinut si'itä sellainen 
joukko henkiä.» 

Kun sisaret aterian päätyttyä tavallisessa 
kulkuejärjestyksessään lähtivät kirkkoon, lausui 
Ursula puoliääneen: 
»Kylläpä se on koko mörkö. Hyi olkoon!» 
»Mikä niin?» kysyi hänen rinnallaan asteleva 
sisar. 

»No se helvetin pääriesa, josta luettiin. 
Mutta mahtanevatko ne olla tosia kaikki 
tuommoiset asiat? Hyi olkoon vieläkin kerran!» 
ja hän sylkäsi sivulleen. 

Mutta Elina kohotti kuin säikähtyneenä päätään 
ja Kaarinasta näytti kuin aikoisi hän sanoa 
jotakin. Mitään hän ei kuitenkaan lausunut, 
vaan painoi päänsä jälleen alas ja sai entisen 
unissakävijä-ilmeensä. 

Kirkosta tultua asettui Elina konventtituvassa 
tavalliseen paikkaansa uunin pielustassa 
ja alkoi ääneti jatkaa ompelustaan siitä, 
mihin hän sen eilen oli keskeyttänyt. 

Kaarina oli tällä kertaa asettunut toiseen 
uunin pielustaan Elinaa vastapäätä. Hänkin 
työskenteli ääneti ja katsahti välistä Elinaan, 
saamatta häneltä kuitenkaan vastaan yhtään silmäystä. 
Itse oli hän siitä saakka kuin uutinen 
Antin tulosta luostariin levisi sisarten keskuuteen, 
elänyt kuin uutta elämää. Luostarin synkät 
suojat olivat muuttuneet valoisammiksi ja 
hänen oma ahdas seliinsä, jota hän aina oli niin
kammoksunut, oli ikäänkuin avartunut. Hänen 
halutti yhtenään helähtää, laulamaan kuten 
ennen kotona, mutta sitä ei sentään uskaltanut 
tehdä, vaikka abbedissakaan e» hänestä enää 
näyttänyt niin ankaralta ja tylyltä kuin ennen, 
jopa hän toisinaan saattoi ihan pitääkin hänestä. 
Mutta kun hänen riemuisa mielensä ei ollut 
päässyt lauluna purkautumaan, näkyi se sitä 
selvemmin hänen kasvojensa onnellisessa hohteessa. 
Sen oli Ursula piankin huomannut ja 
monesti oli hän jo nyhjässyt häntä ihmetellen, 
että »mikä sinuun, tyttö, on mennyt, kun noin 
juhannus juustolta paistat?» Hän oli alituiseen 
pelännyt, että Ursula hoksaa syyn hänen iloonsa 
ja sitä hän ei olisi tahtonut. Elinalle hän olisi 
voinut salaisuutensa uskoa, mutta Elina ei 
sellaisista asioista välittänyt. 

Silloin kun Antti ensi kertaa esiintyi alttaripalveluksessa, 
oli hän kaikista enimmän pelännyt, 
ettei ainoastaan Ursula, vaan muutkin 
sisaret huomaisivat hänen mielenliikutuksensa. 
Jo lehterille kuljettaessa oli hänen sydämensä 
lyönyt niin rajusti, että sen olisi luullut muidenkin 
kuulevan. Ja kun hän oli alhaalta 
kirkosta kuullut sanat: »Gloria Deo in excelsis 
— kunnia olkoon Jumalalle korkeudessa!» sekä 
tuntenut Antin äänen, oli hän alkanut kautta 
ruumiinsa vapista. 

»Sisaret älkööt lehteriaidan läpi kurkistelko 
kirkkoon enempää kuin mitä tarvitsevat pyhiä 
esineitä nähdäkseen ja pidättykööt kaikesta 
luvattomasta ja kevytmielisestä uteliaisuudesta, 
koska sen kautta herää sielun puhtautta vahingoittavia 
himoja», sanottiin luostarin säännöissä 
ja nykyinen abbedissa oli kyllä pitänyt 
huolen niiden tarkasta noudattamisesta tässäkin 
suhteessa. Mutta siitä huolimatta ei Kaarina 
kuullessaan Antin äänen alhaalta kirkosta, 
ollut voinut pidättyä astumasta ristikkoaidan 
luo ja tirkistämästä sen läpi. Ja hän olikin 
nähnyt Antin, joka seisoi juuri lehteriä vastapäätä 
olevan Pyhän Joakimin alttarin ääressä. 
Hänen kasvonsa olivat lehahtaneet hehkuvan 
kuumiksi ja nähdessään tonsuurin Antin päälaella, 
oli hän sydämessään tuntenut ihanan 
ja samalla tuskallisen pistoksen, sillä tuon kaiken 
oli Antti hänen tähtensä tehnyt. Kun 
abbedissa sitten oli kovakätisesti vetänyt hänet 
takaisin paikalleen, oli hän sitä tuskin huomannutkaan, 
yhtä vähän kuin Ursulan ilakoivia 
elkeitäkään, vaan yhtynyt niin täysin rinnoin 
nunnain kuorolauluun, että hän oli tuntenut 
varmasti Antin erottavan hänen äänensä 
toisten joukosta. Ja kun heidän vaiettuaan 
alhaalta jälleen kuului Antin ääni, oli siinäkin
uusi sointu ja se tuli vastauksena juuri hänen 
laululleen. 

Hän oli kyllä luullut huomanneensa, että 
useat sisarista, eikä ainoastaan Ursula, olivat 
alkaneet katsella häntä uteliaasti ja tutkistellen, 
mutta siihen ei hän ollut pannut sen 
suurempaa merkitystä. Hän eli kuin kokonaan 
toisessa maailmassa eikä hänen kasvoiltaan 
ollut näinä päivinä väistynyt onnellinen hymy. 
Pääsisikö hän koskaan sen kummemmin Anttia 
lähestymään tai kuinka heidän suhteensa ylimalkaan 
tulisi muodostumaan, siitä hän ei 
ollenkaan huolehtinut. Hän tunsi vain rajatonta 
riemastusta siitä, että Antti oli seurannut 
häntä ja oli nyt samojen muurien sisällä kuin 
hänkin. Että hän kuolettavan ikävän ja epätoivon 
jälkeen sai nyt joka päivä, vieläpä 
monta kertaa päivässä kuulla hänen äänensä, 
siinä oli hänelle kyllin toistaiseksi. Ja kirkko, 
jonka yhtämittaiset veisaamiset, rukousten 
lukemiset ja polvennotkistukset olivat tehneet 
hänelle kuten monelle muullekin sisarelle, vaikeaksi 
kidutuspaikaksi, oli nyt yhtäkkiä muuttunut 
pienen luostariyhteiskunnan viehättävimmäksi 
suojaksi. 

Keskustelu konventtituvassa kävi väkinäisesti, 
sillä abbedissa oli itse saapuvilla ja hänen
kylmät, vaanivat silmänsä hillitsivät tuokiossa 
jokaisen kielevämmän- haasteluyrityksen. Yksi 
ja toinen silmäsi vähänväliä Ursulaa ikäänkuin 
hoputtaen häntä tavallisiin yhteentörmäyksiinsä 
abbedissan kanssa. Mutta Ursula oli 
tänä iltana jostakin syystä hyvin haluton kujeilemaan. 
Hän istui hiljaa työhönsä syventyneenä 
ja näytti tavallista miettiväisemmältä. 
Tuon tuostakin syntyi pitempi vaitiolo, jolloin 
kuului selvästi, kuinka tuuli kohahteli ikkunaluukkujen 
takana ja ilman veto humisi uuninpiipussa. 

»Kuuletteko — ruumisarkkua naulataan!» 
keskeytti joku sisarista äänettömyyden. 

Kaikki säpsähtivät ja heristivät korviaan. 
Kuului selvästi seinäraution salamyhkäinen 
raksutus. 

»Mitä se on?» tiedusteli sisar Agnes, joka oli 
huomannut toisten sisarten kuuntelevat asennot. 
Mutta kukaan ei vastannut hänelle ja priorissa 
lausui: 

»Ja kynttiläkin tekee höylänlastuja.» 

Kaikki katsahtivat katosta riippuvassa puuristikossa 
palavia kynttilöitä. Yksi niistä oli 
palanut toiselta laidaltaan sekä ruvennut vuotamaan, 
kasvattaen »höylänlastua» pitkin toista 
kylkeään. Se ennusti kuolemaa kuten seinärautiokin. 
Jokainen tunsi mielialansa kaameaksi 
ja useimmat tekivät hiljaa ristinmerkkejä 
sekä supisivat rukouksia. Kun kaikki taas 
vaikenivat, kuului seinäraution tikitys äskeistä 
selvemmin. 

»Silloin kun rutto tappoi luostarin porvaripihassa 
viisikymmentä henkeä, olivat viikkoja 
ennen kaikki kynttilät tehneet höylänlastua ja 
seinärautiot olivat takoneet kaikissa luostarin 
huoneissa», lausui priorissa. »Ja vuorokautta 
ennen kuin ensimäinen sairastui ruttoon, oli 
kirkontornin huipussa huutanut huuhkaja 
koko yön.» 

Syntyi vieläkin kaameampi vaitiolo ja yhä 
äänekkäämmältä tuntui sisarista seinäraution 
metallinen raksutus. Saadakseen painostavan 
äänettömyyden katkaistuksi kysyi Kaarina: 

»Kuinkahan kauan siitä mahtaa olla?» 

»Se oli tapahtunut kaksikymmentä vuotta 
ennen minun luostarein tuloani, joten siitä on 
siis kulunut yli viisikymmentä vuotta», vastasi 
priorissa. 

»Porvarikartanossako vain rutto riehuikin?» 
kysyi joku. 

»Niin. Oli suorastaan Jumalan ihme, ettei 
yksikään sisarista tai veljistä sairastunut. 
Mutta silloin olikin pidetty messuja joka hetki 
ja vigilioita joka yö. Luostarissa oli silloin vielä 
elänyt hyvin vanha ja hyvin hurskas sisar, 
nimeltä Helena. Hän oli aikoinaan muuttanut 
tänne Vadstenasta ja hänen sanottiin olleen 
Pyhän Birgitten sukua. Jo puoli vuotta ennen 
ruton ilmestymistä oli hän ennustanut luostarille 
tulevan suuren vitsauksen, sillä hän oli 
näyssä nähnyt kuoleman enkelin liitelevän 
luostarin päällä ja kylvävän tuhkaa alas. Siitä 
lähtien oli hän yhtä mittaa paastonnut ja 
rukoillut ja sinä yönä, jolloin huuhkaja huusi 
kirkontornissa, oli hänelle ilmestynyt Pyhä 
Birgitta ja ilmottanut, että juuri sillä hetkellä 
on saapunut rutto porvarikartanoon, mutta 
sisarten ja. erittäinkin sisar Helenan hurskauden 
ja rukousten tähden se ei ole pääsevä 
luostarin muurien yli. Ja koko seuraavan viikon 
ajan oli sisar Helena nähnyt kuoleman enkelin 
porvarikartanon päällä ja öisin oli taivaalla 
kuumottanut sillä kohtaa kuin suuri tulipalo. 
Mutta luostarin» muurilla oli sisar Helena nähnyt 
toisia enkeleitä torjumassa ruton hyökkäyksiä. 
Toiset sisaret eivät kuitenkaan olleet 
niitä nähneet, sillä he eivät olleet niin hurskaita 
kuin sisar Helena.» 

Nyyhkytyksen tapainen ääni keskeytti tässä 
priorissan kertomuksen ja kaikki katsahtivat 
säikähtyneinä sinnepäin, josta se kuului ja 
kohtasivat sisar Elinan suuret ja pelästyneet 
silmät. Mutta Elina, jonka rinnasta tuo omituinen 
ääni oli lähtenyt, painoi päänsä alas 
ja ryhtyi jälleen työhönsä. Priorissa jatkoi kertomustaan: 

»Kokonaisen viikon ajan oli sitten porvarikartanosta 
yötä päivää kuulunut valitus ja 
tuskanhuuto. Kolmantena päivänä oli sisar Helena 
päättänyt mennä sinne lääkkeitä viemään 
ja rukoilemaan kuolevien puolesta, mutta portilla 
oli hänelle taas ilmestynyt Pyhä Birgitta 
ja kieltänyt menemästä, ennenkuin kaikki äänet 
porvarikartanosta vaikenivat. Sillä rutto oli 
Jumalan rangaistus siitä, että porvarikartanoon 
oli asettunut asumaan eräs jäitins» murhaaja, 
joka ei oikealla tavalla ollut syntejään sovittanut. 
'Mutta eikö siellä kuole monta viatontakin?' 
oli sisar Helena kysynyt, mihin Pyhä 
Birgitta oli vastannut: 'He ovat kaikki tienneet 
hänen syntinsä, mutta ovat kuitenkin sallineet 
hänen asua keskellään. Vaan luostarisisaret 
eivät ole siitä tienneet ja kun he muutenkin 
ovat osottaneet suurta hurskautta niin heidät 
säästetään. Mutta kun luostarikin on nauttinut 
tuon äitinsämurhaajan lahjoja, niin kohtaa 
sitäkin rangaistus, vaikka myöhemmin eikä niin 
ankara.' Niin oli Pyhä Birgitta ilmottanut 
ja vasta viikon päästä olivat tuskanhuudot 
porvarikartanossa vaienneet, öinen kuumotus 
taivaalta hävinnyt ja enkelit kadonneet muuriita. 
Silloin oli sisar Helena abbedissan kanssa 
mennyt porvarikartanoon, jonka oli täyttänyt 
hirmuinen löyhkä, sillä siellä oli ollut viisikymmentä 
kauheasti turvonnutta ruumista. Mutta 
niiden keskeltä oli kuulunut hiljaista itkua ja 
eräästä huoneesta olivat abbedissa ja sisar 
Helena löytäneet kymmenen kuolleen joukosta 
pienen tytön ja kaksi poikaa, jotka olivat rutolta 
säästyneet. Ne jäivät henkiin ja asuivat 
vielä minun luostariin tullessani porvarikartanossa.» 

»Mutta mikäs se vitsaus oli, joka sitten sisaria 
ja veljiä kohtasi?» kysyi hetken kuluttua 
joku sisarista. 

»Seuraava talvi oli ollut niin kauhean kylmä, 
ettei sellaista ole koskaan ollut Suomessa. Yhtämittaa 
oli täytynyt huoneissa pitää tulta ja 
sittenkin olivat kaikki värisseet vilusta ja öisin 
oli yhtä päätä kuulunut pauketta ja jyrinää, 
kun kivet muureissa olivat halkeilleet. Mutta 
ei siinä kyllin, vaan sisarten ja veljien oli täytynyt 
nälkääkin nähdä. Sillä vihovenäläinen oli 
taas käynyt hävitysretkillä Suomessa ja sen 
tähden ei luostari sinä talvena ollut saanut 
elatussaataviaan kuin muutamia kymmeniä 
tynnyreitä jyviä. Niitä oli sitten sisarten ja 
veljien täytynyt käsikivillä jauhaa ja elää koko 
talvi pelkällä jauhopuurolla ja vesivellillä. Sisar 

Helenan ei ollut kuitenkaan tarvinnut ottaa 
osaa näihin kärsimyksiin, sillä hän oli jo Tuomaan 
päivänä nukahtanut viimeiseen uneensa.» 

Priorissan viimeisen kertomuksen aikana oli 
Kaarinan huomio kokonaan kiintynyt Elinaan, 
joka oli laskenut neulomuksen polvilleen ja 
tuijotti eteensä suurin silmin ja näyttämättä 
enää ollenkaan kuulevan kertomusta. Kun 
priorissa oli lopettanut kertomuksensa ja huoneessa 
alkoi taas kuulua seinäraution nakutus 
sekä lumiryöppyjen sihinä ikkunaluukkujen 
takana, tuijotti Elina yhä eteensä. Mutta yhtäkkiä 
tapasi hän molemmin käsin rintaansa ja 
päästi vihlovan huudon, jota ikäänkuin kaikuna 
seurasivat säikähtyneiden sisarten uhkaukset. 

»Lusifeerus, Lusifeerus! Varjele Pyhä Jumalan 
Äiti!» huusi hän läpitunkevasti ja vaipui 
samalla kouristusten vallassa jakkaralta lattialle. 

Hätääntyneinä, voivotellen ja sydänalaansa 
pidellen karkasivat sisaret paikoiltaan ja pyörivät 
neuvottomina Elinan ympärillä. Kaarina 
koetti auttaa häntä ylös maasta, mutta Elina 
jäykistyi pitkin pituuttaan lattialle ja yhä huutaen 
neitsyt Maariaa avukseen Lusifeerusta 
vastaan sujutti hän itsensä kammottavaksi 
luokaksi, niin että ainoastaan pää ja kantapäät
koskivat lattiaan. Tuskaisina ja neuvottomina 
seisoivat sisaret ympärillä ja Kaarina oli polvillaan 
lattialla, koettaen hillitä Elinaa, hokien 
hätäisesti: »Elina, rakas Elina ... 

Mutta samalla vierähti sisar Agnes kiljahtaen 
lattialle ja veti hetkiseksi kaikkien huomion 
puoleensa. Siitä saakka kun Elina ensi 
kerran kiljasi, oli hän, hämärät silmänsä kauhusta 
laajentuneina ja eteenpäin kivertynyt 
leuka vapisten tuijottanut Elinaan. Hän hihkui 
käsittämättömiä sanoja, vääntelehti lattialla 
ja jännitti yhtäkkiä kaikkien kauhuksi koukkuisen 
vartalonsa samanlaiseksi luokaksi kuin 
Elinakin. Sisarista toiset nyyhkyttivät ja 
tekivät ristinmerkkejä, supisten katkonaisia 
rukouksia, toiset voihkailivat ja itkivät ääneensä. 
Kaikkia värisytti sama kauhu, aivankuin 
he jokainen olisivat olleet tuomittuja 
toinen toisensa jälkeen vaipumaan lattialle 
tuohon luonnottomaan asentoon. 

Mutta Elina vaikeni vihdoin ja ojentui suoraksi. 
Silmät ummistettuina karskutti hän 
kiivaasti hampaitaan. Kaarina työnsi vasemman 
kätensä hänen niskansa alle ja koetti auttaa 
häntä istualleen. Kun sisar Agneskin vähitellen 
alkoi asettua, tointui abbedissa säikäyksestä, 
joka oli hänetkin saanut hetkeksi valtaansa, 
ja määräsi pari sisarta virittämään tulta sairastupaan. 
Toisten tuli kantaa sisaret Agnes ja 
Elina sinne, samalla kuin hän itse meni tutkimaan 
luostarin lääkevarastoa. 

Nunnakonventin sairastupa, infirmitorium, 
oli heti konventtituvan vieressä. Kun sen uuniin 
oli saatu kunnollinen tuli, kannettiin sairaat 
sisään ja asetettiin eri seinustoilla oleville vuoteille. 
Kumpikin he olivat tajuttomassa tilassa, 
hengittäen epätasaisesti ja puuskuttamalla. 
Kun abbedissa tuli huoneeseen, käsissään muutamia 
rasioita ja koteloita, määräsi hän sisaret 
Annan ja Kaarinan sairaita valvomaan. Toisten 
tuli priorissan johdolla mennä kirkkoon 
rukoilemaan heidän puolestaan. 

Hätäilevien sisarten poistuttua sairastuvasta 
ruvettiin abbedissan johdolla hoitamaan sairaita. 
Savipullossa oli juniperusöljyä, katajan 
marjoista keitettyä väkinestettä, jota oli kuumaan 
veteen sekotettuna annettava sairaille. 
Mutta kun nämä olivat suonen vetoisesti purreet 
hampaansa yhteen, ei lääkkeen antaminen 
käynyt päinsä. Sen sijaan päätettiin turvautua 
kaikissa sairauskohtauksissa tehokkaaseen 
suonen lyöntiin. Sisar Anna lähetettiin hakemaan 
isä Paavalia, jolla monien toimiensa 
ohella oli myöskin luostarin suonirauta hallussaan. 
Hetken kuluttua saapuikin isä Paavali, 
joka lämmitetyn oluthaarikan ääressä
oli juuri tarkastellut luostarin tilejä eikä näyttänyt 
olevan lainkaan hyvillään tästä keskeytyksestä. 
Silmättyään tuikeasti sairaita alkoi 
hän kuivasti yskähdellen ja alahuuli pitkällä 
kaivaa pienestä nahkakotelosta suonirautaa. 

Anna ja Kaarina väänsivät sisar Agneksen 
istualleen ja paljastivat hänen vasemman käsivartensa 
sekä sitoivat sen ympäri nauhan lähelle 
olkapäätä. Korkeina, sinisinä viiruina 
näkyivät laskimot kuihtuneessa käsivarressa. 
Kaarina piti sitä vaakasuorassa asennossa, 
Anna työnsi kipon varalle ja isä Paavali asetti 
vireeseen vedetyn pienen terän lähelle korkeimpana 
pullottavaa suonta. Hän painoi 
liipasinta, kuului napsaus ja terä iski pienen 
haavan. Mutta veri ei suihkunnutkaan ulos pitkänä 
kaarena, kuten tavallista, vaan haavasta 
tirskahti käsivarrelle ainoastaan muutama sinertävä 
pisara. Isä Paavali rypisti tyytymättömästi 
kulmiaan ja lausui hetken mietittyään: 

»Mitäs, nythän onkin alakuun aika! Olisihan 
se pitänyt jo alkaessa tietää, ettei silloin verta 
lähde. Toista ei kannata yrittääkään», ja hän 
alkoi sovitella suonirautaa takaisin koteloon. 

Täytyi koettaa muita keinoja. Abbedissa 
avasi yhden rasioistaan, jossa oli jauhetusta 
sinapista sekä yhdeksästi kantaneen lehmän tuumenkuusta 
tehtyä salvaa. Sairasten vuoteet
nostettiin lähemmäs pesää ja tulen hohteessa 
alkoivat Anna ja Kaarina hieroa salvalla kummankin 
jalkapohjia. Sillä aikaa asetti abbedissa 
kummankin paljaalle rinnalle auringon noustessa 
poimittuja kuolemankouria, joissa oli 
yhdeksän parilehteä ja joita kuivattuina säilytettiin 
yhdessä koteloista. Keskiyön hetkenä 
poimituilla kuolemankourilla oli kuolettava 
vaikutus, mutta auringon noustessa poimitut 
päinvastoin herättivät tainoksissa olevan eloon. 
Kun sairasten tila näistä toimenpiteistä huolimatta 
pysyi muuttumatonna, otti abbedissa 
edelleen pienestä puurasiasta esille kaarneenkiven 
ja asetti sen sisar Agneksen vasempaan 
kainalokuoppaan. Se oli pikimusta, 
peukalon pään kokoinen kivi, löydetty korpin 
pesästä. Niitä tavattiin aniharvoin ja 
niillä oli erinomainen vaikutus kaikenlaisissa 
sairauksissa. Myöskin oli kaarneenkivellä 
sellainen ominaisuus, että se teki näkymättömäksi 
sen, joka piti sitä suussaan. Mutta 
sellainen itsensä näkymättömäksi tekeminen 
oli jumalatonta, sillä se tapahtui pahanhengen 
vaikutuksesta. Sellaisesta kaarneenkiven väärin 
käyttämisestä oli olemassa varottava esimerkkikin. 
Muutaman jo kuolleen luostarisisaren 
oli nimittäin kerran vallannut syntinen 
halu päästä näkemään, millaista veljien puolella 
luostaria oli. Niinpä oli hän ottanut salaa 
kiven ja pistänyt suuhunsa, kiivennyt välimuurin 
yli ja näkymättömänä liikkunut munkkiluostarin 
puolella sekä kuunnellut veljien keskusteluja. 
Mutta hänen kiivetessään takaisin 
muurin yli oli juuri alettu soittaa tertiamessuun 
ja kun sisar sen johdosta oli ruvennut 
lausumaan enkelitervehdystä, oli kivi pudonnut 
hänen suustaan. Siitä säikähtyneenä oli 
hän horjahtanut sekä pudonnut itsekin alas 
munkkien pihalle ja taittanut jalkansa. 

Milloin tavalliset lääkkeet, voiteet, salvat ja 
suonenlyönnit eivät auttaneet, turvauduttiin 
ihmeitätekeviin pyhäinjäännöksiin, joita säilytettiin 
kirkossa olevassa reliikkikaapissa. Siellä 
oli Pyhän Henrikin kaulanikama, jonka Maunu 
Tavast oli toimittanut luostarin haltuun; veli 
Matiaksen pyhiinvaellusmatkaltaan tuoma Pyhän 
Fransiskuksen hammas; Wadstenan luostarin 
lahjottama Pyhän Birgittan hiuskihara 
sekä hänen pyhän tyttärensä, Katariina-rouvan 
sukkanauha, joka varsinkin verenvuotoja 
ehkäistäessä näyttäysi hyvin tehokkaaksi, sekä 
vielä monta muuta vähemmän arvoista esinettä. 
Mutta tällä kertaa ei niihin tarvinnut 
turvautua, sillä abbedissan harkitsemat apukeinot 
osottausivat riittäviksi. Sisar Agnes 
avasi silmänsä ja palasi vähitellen tuntoihinsa. 

Silloin muutettiin kaarneenkivi sisar Elinan 
kainalokuoppaan, sillä hän oli vielä tajutonna, 
vaikka hengittikin jo tasaisemmin. 

Sisar Agnes oli hyvin heikko ja puhekykynsä 
oli hän puolittain kadottanut. Vaivoin saatiin 
hänen kankeasta soperruksestaan sen verran 
selvää, että hän halusi ripitystä ja viimeistä 
voitelua. Abbedissa lähetti Annan toimittamaan 
sanaa munkkiluostarin puolelle, että 
sieltä tulisi joku pappisveli suorittamaan näitä 
viimeisiä toimituksia. 

Kaarina säpsähti kuullessaan, että tänne 
tulisi pappisveli. Entäpä se olisi Antti! Hänen 
sydämensä alkoi lyödä kiivaasti ja häntä melkein 
pelotti mahdollisuus, että hän yhtäkkiä 
joutuisi silmäkkäin Antin kanssa. Ettei abbedissa 
huomaisi hänen mielenliikutustaan, painui 
hän Elinan jalkoja hieroessaan mahdollisimman 
kumaraan. Ja kun käytävästä kuului 
askelia, oli häneltä vähällä hengitys salpautua 
ja hän toivoi kiihkeästi, ettei se olisi Antti. 
Mutta siitä huolimatta tunsi hän pettymystä 
kun ovelta kuului isä Henrikin äänellä: 

»Pax huic domol — Rauha tälle huoneelle!» 

Isä Henrikki asetti pöydälle öylättiastian, 
kalkin ja ampullan, jossa oli pyhää öljyä viimeiseen 
voiteluun, sekä alkoi lukea rukouksia 
sairaan puolesta. Anna sytytti hiljaa vahakynttilän, 
joka asetettiin sisar Agneksen käteen. 
Toimituksen kuluessa alkoivat kellot 
soida iltamessuun. Kaarina seisoi kädet ristissä 
Elinan vuoteen ääressä ja hänen korvissaan 
kaikuivat ripittäjän sanat, joita hän ei 
kuitenkaan tajunnut, sillä ajatuksissaan seurasi 
hän toisia sisaria lehterille ja odotti Pyhän 
Joakimin alttarin ääreltä kuulevansa 
Antin äänen. 

Annan ja Kaarinan oli jäätävä sairastupaan 
koko yöksi. Elina oli yhä tiedotonna, mutta 
hän ei purrut enää hampaitaan niin lujasti 
yhteen, joten hänelle oli saatu annetuksi muutama 
tilkka juniperusöljyä. Hän makasi suorana 
ja hengitti tasaisesti, Kaarinan istuessa 
matalalla jakkaralla vuoteen vieressä. Sisar 
Agnes, jonka vuoteen äärellä Anna istui, 
voihki hiljalleen. Pesässä paloi yhä tuli, ilma 
huoneessa oli lämmin ja raskas ja siinä tuntui 
vahva voiteiden haju. 

Puoliyö oli jo käsissä ja Kaarina tunsi 
ankaraa painostusta silmäluomissaan. Hän 
katsahti vielä kerran Elinaa ja antoi sitten 
päänsä vaipua vuoteen reunalle. Hetken hän 
vielä kuuli korvissaan Elinan hengityksen, 
Agneksen voihkinan ja puiden risahtelun pesässä, 
mutta ykskaks siirtyi hän kokonaan toiseen 
ympäristöön. Hän oli kotona ja istui 
iltahämyssä ikkunan ääressä, tuijottaen kadulle 
ja odottaen vaaleatukkaista teiniä. Hän oli 
yksin huoneessa ja hänen ympärillään oli melkein 
luonnoton hiljaisuus. Taivaanranteella 
kumotti suurena ja liikkumatonna heleän 
punainen täysikuu, jonka pinnalla vaari ja 
muori tervakippoineen näkyivät niin selvästi, 
että luuli niiden melkein liikkuvan. Yhtäkkiä 
alkoi seinärautio nakuttaa tavattoman selvästi 
ja heleästi ja silloin kuu alkoi muistuttaa suunnattoman 
suuria ihmiskasvoja, jotka värähtelivät 
äänettömästä naurusta. Seinäraution 
nakutus paisui paisumistaan, kunnes se muistutti 
vasaran kalketta heleästi soipaa alasinta 
vasten. Häntä alkoi kammottaa, mutta silloin 
näki hän odottamansa teinin munkin puvussa 
kulkevan ohi ja viittaavan hänelle. Hän lähti 
kiiruusti ulos ja hänen ihmeekseen eivät porstuan 
lattiapalkit kolanneet kuten tavallisesti, 
vaan antoivat pehmeästi perään kuin vieterit. 
Kun hän tuli kadulle, kulki munkki jo taampana 
edellä ja näytti kuin sen jalat eivät kävellessä 
koskisi katuun. Häntä rupesi yhä raskaammin 
kammottamaan, mutta siitä huolimatta veti 
häntä vastustamaton pakko munkin jälkeen. 
Muita eläviä olentoja ei näkynyt missään eikä 
kuulunut muuta kuin seinäraution metallinen
kalkutus, joka tuntui kaikuvan yli kaupungin. 
He tulivat Olavin luostarin raunioille, jonka sortuneet 
muurit ja tulipalossa mustuneet, tyhjät 
oviaukot näkyivät selvästi kuun valossa. Takakäteen 
hänelle viitaten liukui munkki ovesta 
sisälle ja hävisi näkyvistä. Samalla lakkasi 
seinärautio takomasta, mutta raunioista alkoi 
kuulua pitkäveteinen ja äänekäs kissannau'unta, 
jolloin kuu alkoi taas nauraa niin että se tärähteli 
ylös ja alas taivaanrannalla. Hän seurasi 
munkin jälkiä raunioihin, kulkien keveästi kuin 
liitämällä soraläjien yli huoneesta toiseen. Häijysti 
loikuva naukuminen kuului yhä lähempää, 
kunnes hänen olkapäilleen pimeydestä hypätä 
loiskautti tavattoman suuri kissa. Hän vavahti, 
parkasi ja heräsi samalla. 

Elina oli noussut vuoteessa istualleen ja 
asettanut kätensä hänen olkapäilleen. Puut 
pesässä olivat luhistuneet alas ja hiilos valaisi 
ainoastaan huoneen keskiosaa. Anna oli nukahtanut 
myöskin jakkaralleen ja sisar Agnes 
tuntui myöskin päässeen uneen, sillä hän oli 
laannut voihkimasta. 

Pitäen käsiään yhä Kaarinan olkapäillä 
katsoi Elina ääneti Kaarinaan ja hänen silmissään 
oli kuumeinen ilme. 

»Mistä syystä sinä, sisar, tulit luostariin?» 
kysyi hän yhtäkkiä. 

Kaarina säpsähti eikä tiennyt mitä vastata. 
Häntä alkoi pelottaa, että Elina on nähnyt 
hänen sisälleen ja tietää kaikki. Hätääntyneenä 
loi hän silmänsä alas, sillä Elinan kuumeinen 
katse ikäänkuin kaivautui hänen aivoihinsa. 

»Ahdistiko sinua kissa äsken unessa?» kysyi 
Elina jälleen yhtä odottamatta. 

Kaarina pelästyi vielä enemmän, katsoi kammoksuen 
Elinaa ja kuiskasi vapisevin huulin: 

»Kuinka sinä sen tiedät?» 

»Koska perkele usein unissa ahdistaa kissan 
muodossa vilpillisiä luostarisisaria», vastasi 
Elina totisesti. »Olethan sinä kuullut siitä 
luettavan ja minä olen sen saanut itse kokea.» 

»Oletko sinäkin sitten ollut vilpillinen?» kysyi 
Kaarina melkein huomaamattaan ja tuntien 
samalla jonkunlaista huojennusta. 

»Olen», vastasi Elina avonaisesti, »mutta nyt 
minä olen pyhän neitsyen ja hänen poikansa 
avulla voittanut. Eilen illalla kävi perkele viimeisen 
kerran ja kaikista kovimmin minun 
kimppuuni. Mutta näyssä ilmestyi minulle 
äsken neitsyt Maaria ja sanoi, että minä tästä 
lähin saan rauhassa palvella Jumalaa.» 

Hän vaikeni ja katsoi miettivänä Kaarinan 
ohi, joka salaa toivoi, että hän olisi lähemmin 
selvittänyt, millä tavoin hän oli ollut vilpillinen
luostarisisar. Mutta Elina jatkoikin vastoin 
hänen odotustaan: 

»Ja samalla puhui pyhä neitsyt sinustakin, sisar 
Kaarina.» 

»Minusta! Mitä hän minusta puhui?» huudahti 
Kaarina pelästyneenä. 

»Kehotti minua rukoilemaan sinun puolestasi, 
että sinä pääsisit syntisestä rakkaudestasi.» 

»Mistä syntisestä rakkaudesta?» sopersi Kaarina 
hätääntyneenä. 

»Se äsken tullut pappisveli!» sanoi Elina lyhyesti 
ja hänen silmissään välähti jonkunlaista 
voitonriemua. 

Kaarinan valtasi melkein ylenluonnollinen 
pelko ja kunnioitus Elinaa kohtaan. Hän ei 
epäillyt hituistakaan, etteikö Elina ollut saanut 
tietojaan suoraan Jumalan äidiltä eikä 
hänen mieleensäkään juolahtanut, että Elina 
olisi saattanut jotakin huomata sinä iltana 
konventtituvassa, jolloin hän ensi kerran kuuli 
Antin tulosta luostariin. Rajun mielenliikutuksen 
vallassa painoi hän päänsä vuoteen reunalle 
ja tarttui kuin apua etsien Elinan käteen. 
Kun hän viimein uskalsi nostaa päänsä ja kuivasi 
kyyneleensä, huomasi hän, että Elina oli 
laskeutunut pitkälleen. Hän oli ummistanut 
silmänsä, mutta hänen huulensa liikkuivat 
kuten äänettömässä rukouksessa. Kaarina tunsi
olonsa tavattoman raskaaksi ja hän sekä pelkäsi 
että, toivoi Elinan alkavan uudestaan 
keskustelun. Itse ei hän uskaltanut tehdä 
alotetta ja siten häiritä Elinaa hänen rukouksessaan. 
Vihdoin lakkasivat kuitenkin Elinan 
huulet liikkumasta, mutta silmiään hän ei 
avannut, vaan näytti vaipuneen jonkunlaiseen 
kuumeiseen horrostilaan. 

Kaarina nousi hiljaa paikoiltaan ja pani pesään 
uusia puita. Kun ne hulmahtivat palamaan, 
läheni hän sisar Annaa, joka yhä nukkui 
istuallaan, ja aikoi herättää hänet. Mutta vuoteen 
luo tultuaan kiintyi hänen katseensa sisar 
Agnekseen, joka näytti kokonaan laanneen 
hengittämästä. Hän tyrkkäsi Annaa hätäisesti 
kylkeen ja koetti sitten arasti Agneksen kättä. 
Se tuntui kylmältä. 

»Jeesus Maaria! Hän on kuollut!» kuiskasi hän 
vapisevalla äänellä sisar Annalle, joka säikähtyneenä 
karkasi jakkaraltaan ylös. 

He tutkivat nyt tarkemmin ja huomasivat 
sisar Agneksen todellakin jättäneen tämän 
elämän. Hätäisesti tekivät he ristinmerkin, 
sytyttivät kynttilän ja asettivat sen Agneksen 
vuoteen viereen sekä koettivat sopertaa rukouksia. 
Sitten istuivat he rinnatusten pesän 
eteen ja alkoivat kuiskailemalla neuvotella, 
pitikö heidän mennä ilmottamaan asiasta abbedissalle. 
Mutta kumpikaan ei olisi uskaltanut 
yksin lähteä hapuilemaan pitkin pimeitä käytäviä 
ja yhtä vähän olisi kumpikaan uskaltanut 
siksi aikaa jäädä yksin sairastupaan. Niin jäivät 
he lopultakin paikoilleen ja kädet toistensa 
ympäri kiedottuina koettivat he kuiskailevalla 
keskustelulla lyhentää hitaita yön hetkiä. 
Mutta joka kerta kuin Elina unissaan äännähti, 
säpsähtivät he kovin ja kummankin mieleen 
tuli väkisinkin legenda »Guidon sielun ilmestyksestä», 
jota äskettäin oli päivällisaterialla 
luettu. Vasta kun kellot alkoivat soida, kutsuen 
luostariasukkaita matutina-messuun, tunsivat 
he vapautuvansa kammon vallasta ja 
tekivät huojentunein mielin ristinmerkin. 

Päiväsydämen vietti Kaarina omassa sellissään 
houreen tapaisessa unessa. Kun hän 
nona-messuun soitettaessa laskeutui alakertaan, 
kantoi juuri neljä äänetöntä maallikko veljeä 
mustaa ruumiskirstua sairastuvasta kirkkoon, 
jossa seuraavina öinä oli määrä viettää vigilioita 
sisar Agneksen ruumiin äärellä. Vasta sitten 
kätkettäisiin se temppeliin lattian alle, minne 
jo kokonaisen vuosisadan ajan oli luostarisisar 
toisensa jälkeen siirtynyt. 

XII 

LÄHENTYMISTÄ. 

Kun vaisu sydäntalven aurinko Tapaninpäivänä 
pisti päänsä porvarikartanon palvelijapirttiin, 
lausui Greeta-muori: 

»Hohhoi, päiväkin se on taas tullut yhtä 
kananaskelta pitemmäksi.» 

Tuomas, joka näinä lumisina ja pimeinä 
päivinä oli visusti pysytellyt neljän seinän 
sisällä sekä syönyt kyllältään joulukinkkua, 
kaalikeitosta ja vehnäjauhoihin keitettyä ohrapuuroa, 
makasi pitkin pituuttaan penkillä, 
alustanaan kekrin tienoissa saalistamansa hirven 
talja. Hän raotti hieman unisia silmiään, 
mutta kuitenkaan vastaamatta mitään äitinsä 
huomautukseen. 

»Se Jämsän kuratuksen poika jakoi tänään 
sakramentin meille maallisille», jatkoi äiti. 

»No muistitkos ottaa sen?» kysyi nyt Tuomas, 
avaten silmänsä kokonaan ja sylkästen 
unenmaun suustaan. 

»Niin öylätinkö?» sanoi äiti alentaen äänensä 
kuiskaukseksi. 
»Senpä sen.» 

»Sainhan minä sen otettua, vaikka se olikin 
vähällä sulaa suussani, kun en ilennyt sitä 
muiden nähden korjata talteen. Viimein toki 
sain sen pyökläytetyksi kouraani ja kätketyksi 
huivin kulmaan.» 

»No onko se sulia nyt hyvässä tallessa?» 

»Johan toki. Kätkin sen tuohisessa tuonne 
ruokakömmänään.» 

»Sielläpähän sitten olkoon, kunnes tässä päivät 
pitenevät että pääsee uudelleen metsille. 
Sitten minä otan ja sivelen sillä kaikki uudet 
jänisansani. Ja silloinkos minä kannan niitä 
töpöhäntiä riipittäin kotiin, kuten ennen se 
Haukka-Simuna, josta isä- vainaja aina puhui 
ja joka sekin oli ansansa öylätillä pyyhkinyt. 
Mutta eikös se vaari- vainaja kertonut myöskin, 
että Simuna oli varkain kätkenyt yhden 
jänisansan kirkon kynnyksen alle ja toisen 
alttarin taakse?» 

»Josko lie, mutta varohan tuhrimasta sitä 
kaikkea niihin ansoihisi, sillä jousi sinun myöskin 
on saatava ennalleen enkä minä sitä varten 
rupea enää toista öy lättiä koplottelemaan», 
varotteli äiti. 

Kuten sanottu, oli Tuomas kekrin aikaan 
onnistunut kaatamaan hirven. Mutta sen jälkeen 
oli hänellä metsällä ollut tuiki huono 
onni. Vihdoin he olivat äidin kanssa huomanneet 
syyn siihen. Samaa hirveä, jonka Tuomaan 
nuoli kaasi, oli vainonnut myöskin Tuulensuun 
torpan mies. Tuomaan ampuessa oli 
tämä juuri ehtinyt muutamalta kallionnyppylältä 
parahiksi näkemään, kuinka hänen varma 
saaliinsa luiskahtikin toiselle. Oli selvää, että 
hän kiukuissaan oli pahentanut Tuomaan jousen 
tuolla kateellisen metsämiehen tavallisella 
tempulla, nimittäin astumalla Tuomaan ampuessa 
kolme askelta taaksepäin sekä lausumalla: 
»Liemi kotia, liha metsään!» 

Äiti oli silloin luvannut hankkia öylätin 
poikansa metsäonnen parantamiseksi, ja nyt 
tiedusteli Tuomas: 

»Mitenkäs sillä jousi oikein lumoista päästetään? 
Sivelläänkö samalla tavoin kuin ansojakin? 
Siitä minä en muista isä- vainajan koskaan 
puhuneen.» 

»Eihän toki sivellä», sanoi äiti vieläkin enemmän 
ääntään alentaen. »Siihen ammutaan 
vain nuolella ja se on toimitettava näin: öylätti 
kiinnitetään kirkkomaanaidasta otetulla 
tikulla pyöreällä kankaalla ylinnä kasvavan 
hongan kylkeen, sitten käännytään siihen selin, 
jousi asetetaan vasemmalle olkapäälle ja ammutaan 
nuoli keskelle öylättiä. Se jätetään 
siihen ja astellaan hetikohta taakseen katsomatta 
kotiin.» 

»Yhyy, mutta entäpä jos katsoisi taakseen, 
niin mitähän siitä muka seuraisi?» uteli Tuomas 
laiskasti. 

»Elä hyvä ihminen mene sitä tekemään!» 
varotti äiti säikähtyneenä. »Muuankaan metsämies 
ei ollut malttanut sen vertaa itseään 
pidättää, vaan oli pois lähtiessään kurkistanut 
taakseen ja nähnyt silloin hongan kylkeen 
naulittuna Vapahtajan, jonka haavoista oli 
vuotanut veri. Ja siitä hetkestä oli mies tullut 
mielipuoleksi. Niin että varo, hyvä ihminen, 
tekemästä sitä, vaan muistakin tulla 
suoraa ja sivuilles kurkistelematta kotiin!» 

»No, no, kylläpähän minä pääni pärjään, 
sillä on tämä poika pahemmissakin ollut», 
virkkoi Tuomas rentoillen, asettui mukavampaan 
asentoon ja ummisti jälleen silmänsä. 

Päästiin siitä vähitellen joulurauhan loppuun. 
Tuomas oli uskollisesti päivästä toiseen 
säilyttänyt paikkansa hirventaljallaan ja loppiaisena 
oli porvarikartanon pirtissä asema 
aivan sama kuin tapanina, se vain eroa, että 
äiti olisi nyt saattanut huomauttaa päivän
olevan kokonaista kymmentä kananaskelta 
pitemmän kuin vanhan vuoden lopussa. Mutta 
siitä ei hän nyt alottanut keskustelua, vaan 
virkkoi liedelle istuutuen ainoastaan: 

»No kyllä maar sillä piisaa tuota unta. 
Ihanhan tuohon nukkumisen paljouteen luulisi 
jo kuolevankin.» 

»Viime kesänä en siellä merillä saanut viikkokausiin 
silmiäni ummistaa, niin nukunpa 
häntä nyt senkin edestä», vastaili Tuomas 
laiskasti. »Ja ainahan isäkin sydäntalven nukkui 
kuin karhu, mutta oli sitten valoisana aikana 
virkku kuin kukko aamuhämärässä.» 

»Etkä käy edes messussakaan, pakana!» 
torui äiti. 

»Mitäpä minä siellä viisastuisin, kun niitä 
nunniakin pidetään siellä pimeässä katonrajassa, 
niin ettei niistä näe vilahustakaan.» 

»Kaikkiapa tässä kuulee! Mitä sinulla on 
nunnain kanssa tekemistä?» 

Tuomas ei vastannut tähän mitään. Itse 
asiassa olivat hänen ajatuksensa koko joulunajan 
pyörineet Ursulassa, jota hän ei ollut nähnyt 
sitten kuin syksyllä nunnain puutarhassa. 
Kun hän Kuparimäen juurella ensi kerran 
Antin kohdatessaan oli puhunut Ursulasta, oli 
se oikeastaan ollut vain poikamaista kerskailua. 
Mutta sitten syksyn kuluessa oli hän
yhä enemmän alkanut tuntea outoa kaipiota 
ja vetoa Ursulaa kohtaan. »Turkanen sentään!» 
oli hän nyt joulunaikana monta kertaa 
äsähtänyt ja kavahtanut ylös penkiltä sekä 
alkanut tirkistellä luostarinmuureja kohti. 
Mutta lumisina lepäsivät ne paksujen kinosten 
keskellä ja niiden takana näytti kaikki elämä 
keskittyneen luostarin sisimpiin osiin. Lehdettöminä 
ja huuruisina ojentuivat muurin 
takana pihlajain ja vaahterain oksat harmaata 
taivasta kohti ja uuninpiipuista tuprusi yhtämittaa 
savu. »Mutta annahan olla, kun siitä 
taas kesä tulee, niin silloin tuo muuri ei merkitse 
minulle mitään!» oli Tuomas aina tarkastelujensa 
lopuksi itseään lohduttanut ja kallistunut 
uudestaan penkille uinailemaan. 

Greeta-muorilla oli kyllä vihiä tuosta poikansa 
heräävästä lemmenvietistä ja olipa hän 
jo selvillä sen esineestäkin. Tuomas oli nimittäin 
tavallista useammin tullut maininneeksi 
Ursula-nimen ja Ursula taas oli, hänen ollessaan 
luostarin keittiössä ottamassa porvarikartanoon 
tulevia ruokia, jonkun kerran kysellyt 
Tuomaasta ja aivan kursailematta paljastanut 
taipumuksensa. Vähemmänkin kokenut ihminen, 
saati sitten Greeta-muori, saattoi näistä 
seikoista jo päästä asian jälille. 

Huomioistaan oli hän varsin hyvillään, sillä 
tiesihän hän, että Ursulan perintönä on luostarille 
tullut varakas talo ja että toiselta puolen 
ei nykyään estä mikään Ursulaa lähtemästä 
luostarista ja ottamasta perintöään takaisin. 
Hän olikin kaikessa hiljaisuudessa päättänyt 
vointinsa mukaan edesauttaa nuorten pyrkimyksiä, 
sillä mikäpä olisi hänelle sen otollisempaa 
kuin päästä varakkaaseen taloon oman 
poikansa luokse vanhuutensa päiviä viettämään. 

»Sinun pitäisi ruveta vähän paremmin omaa 
etuasikin katsomaan», puheli hän pojalleen. 
»Mikä pakko sinun on kaikkia saaliitasi luostarille 
antaa, ei ainakaan ilman maksua.» 

»Mitä minä sitten niillä maksuilla? Tässähän 
minä elän kuin herran kukkarossa ja sinä 
samaten.» 

»Mutta pitää sitä ihmisen ajatella vähän 
huomistakin pitemmälle. Tuleehan se toki 
sekin aika, jolloin sinä menet naimisiin ja silloin 
sitä pitää olla jotakin omasta takaakin.» 

Tuomas raotti silmiään ja katsoi urkkivasti 
äitiään, mutta ei puhunut mitään. 

Tuomas jatkoi makailuaan ja niin päästiin 
Hiiva-Knuutiin, johon joulukausi loppui ja 
josta härkäviikot alkoivat. Kun Greeta-muori
mainittuna päivänä kantoi luostarin puolelta 
aamiaisen tähteet pirttiin, virkkoi hän ruuat 
pöydälle asetettuaan: 

»Eikö se uni nyt viimeinkin ala jo pohjata? 
Nousisit nyt siitä murkinoimaan ja menisit 
ulos vähän jäseniäsi verryttelemään.» 

Kun Tuomas ei vastannut mitään eikä muutoinkaan 
osottanut mitään liikkeellelähdön oireita, 
virkkoi äiti kokonaan toisenlaiseen äänilajiin: 

»Minulla on sinulle tuomisiakin luostarin puolelta.» 

»Mitä niin?» kysyi Tuomas siekailematta ja 
rävähytti silmänsä selkosen selälleen. 

Äiti kaivoi povestaan pienen pussin, joka 
oli kudottu punaisista ja vihreistä langoista 
ja jonka suu vedettiin kiinni pitkillä, kirjavilla 
nauhoilla. Hän ojensi sen pojalleen, joka 
yhä selällään loikoen otti sen vastaan ja alkoi 
sitä tarkastella. 

»Korea pussi, mutta mikä kissannikama 
täällä sisällä on?» kysyi hän ja veti pussista 
esiin pienen, kaulanikamaa muistuttavan luun. 

»Älä puhu sillä tavoin!» varotti äiti. »Se on 
pyhän jäännös ja se varjelee kaikenlaisilta onnettomuuksilta, 
vaaroilta ja taudeilta. Pussi 
on sinun ripustettava noista nauhoista kaulaasi 
ja pidettävä rinnallasi mekon alla.» 

»Mutta kuka tämän sinulle antoi?» 

»Yksi sisarista. Hän sanoi sen salaa ottaneensa 
kirkosta siitä pyhäin jäännöskaapista — 
mutta siitä et saa puhua kellekään niin halaistua 
sanaa! — ja kun hän tänään oli portinvartiana, 
niin pisti hän sen minulle.» 

»Sinulle? Sinulleko hän sen vain antoi eikä 
puhunut kenestäkään muusta?» 

»No entäpä nyt, jos puhuikin?» sanoi äiti 
hyvillään. 

»Siinäpä se, mutta sanohan, mikä sen nunnan 
nimi oli?» 

»Mikä he kaikki muistaa», oli äiti olevinaan. 
»Se on sellainen vanttera ja reilu tyttö.» 

»Ur-, Ur-», auttoi Tuomas jännittyneenä. 

»Ka niin, Ursula, nythän minä muistankin, 
Ursula jo, olenhan minä häntä monesti ennenkin 
puhutellut.» 

Tuomas sujahti kuin nuoli lattialle, oikoi 
rivakasti jäseniään ja haukotteli voimakkaasti 
aivankuin yhdellä tempaisulla karkottaen itsestään 
unen jäännökset. Sitten «pujotti hän 
pussin kaulaansa, kätkien sen nuttunsa alle, 
ja lausui pöydän luo astuessaan: 

»Haehan se öylätti, minä lähden tässä metsälle.» 

Suu täynnä ruokaa kysyi hän hetken päästä: 
»Onko se Ursula koko päivän portin vartiana?» 

»Totta kai, mutta varokin menemästä häntä 
puhuttelemaan!» 

»Mutta pitäähän kristityn ihmisen toki kiittää 
lahjasta, ja kristittyhän sitä kai minäkin 
olen, vaikka se toimitus silloin siellä Jämsän 
kirkossa täisikin käydä hieman vastahakaan.» 

Hetkistä myöhemmin sujahti Tuomas, jousi 
ja nuolikotelo selässään sekä öylätti kukkarostaan, 
suksilla alas Tuulensuun jäälle ja lähti 
hiihtämään Luonnonmaata kohti. 

Kun hän iltahämärässä palasi takaisin, vyössään 
kolme teertä, kohtasi hän luostarin edustalla 
Antin, joka oli ollut kaupungissa antamassa 
viimeistä voitelua ja sakramenttiä eräälle 
porvarin vaimolle. Sen jälkeen kun Antti oli 
munkiksi vihitty, oli Tuomas tavannut hänet 
yhden ainoan kerran, ollessaan joulun edellä 
auttamassa maallikko veljiä käytäväin aukomisessa 
munkkien pihalla. 

He pysähtyivät ja tervehtivät toisiaan. Tuomas, 
joka oli yltäpäätä huurussa, nojasi suksikeppeihinsä 
ja tarkasteli Anttia kiireestä kantapäähän. 
Kun hänen mieleensä juolahti, että 
hän tänään oli hongankylkeen naulinnut öylätin, 
jonka Antti loppiaisena oli pistänyt hänen 
äitinsä suuhun, rupesi häntä naurattamaan. 

»Mitä sinä naurat?» kysyi Antti hämillään. 

Mutta Tuomas ei huolinut ruveta selittämään, 
vaan virkkoi sen sijaan: 

»Ei taida munkin elämä sinulle oikein soveltua, 
koska näytät laihtuneenkin, vaikka juuri 
on ollut jouluviikot. Miksi sinä oikeastaan 
tulitkaan luostariin?» 

Antti loi hämillään katseensa alas ja mutisi 
jotakin epäselvää. Hän tunsi kuin syyllisyyttä 
tuon havuilta, pihkalta ja vereltä tuoksahtavan 
metsäläisen edessä. 

»Minusta ainakaan ei olisi munkiksi», jatkoi 
Tuomas, »kykkimään vuodesta toiseen samojen 
seinien sisällä. Ihanhan siinä kuivettuisi 
kuin vanha tuohi skäppyrä. Eikä naimisiinkaan 
saisi mennä!» 

Kun Anttia näyttivät nämä sanat vaivaavan, 
jatkoi Tuomas lohduttavasti: 

»Mutta eihän siellä ole sinunkaan pakko 
ikääsi olla. Saahan nykyään kuulema munkinkaapun 
jättää milloin hyvänsä. Lähtisit Jämsään 
papiksi, niin kukaties minäkin palaisin 
sinne takaisin. Siellä ne sentään ovat oikeat 
riistamaatkin.» 

Kun kumpikin oli jo menossa omalle taholleen, 
pysähtyi Tuomas äkkiä ja sanoi: 

»Jos sinä lähtisit vielä luostarista, niin — » 

Hän astui suksilta ja käveli Antin eteen, 
jatkaen: 

» — niin ota sinä tuolta nunnain puolelta 
joku mukaasi!» 

»Sinä puhut kovin kevytmielisesti!» sammalsi 
Antti. 

»Minä tarkotan puhtainta totta!» vakuutti 
Tuomas. »Ja kuulehan, minä olin kerran syksyllä 
nunnain puutarhassa ja siellä minä näin 
erään nuoren nunnan, joka oli vähää ennen tullut 
luostariin ja joka minusta on aivan kuin 
sinua varten luotu. Äiti sanoi sen olevan 
Turusta kotoisin ja nimeltään se on Kaarina 
Tuomaantytär. Jos lienet hyvinkin tuntenut 
hänet, kun olet niin kauan Turussa ollut.» 

Antti punehtui korviaan myöten, mutta 
sitä ei Tuomas hämärän takia huomannut. 
Hän jatkoi vain innostuneesti: 

»Enkä minäkään yksin täältä Naantalista 
lähde, saadaanpa vain nähdä!» 

Hän iski merkitsevästi silmäänsä ja palasi 
suksiensa luo sekä ryhtyi sauvankärellä jystämään 
jäätä jalantiestä. Sitä teki hän niin 
kauan kunnes Antti katosi munkkiluostarin 
portin taakse. Silloin sujahutti hän menemään 
nunnaluostarin portille, nousi siinä suksilta ja 
ympärilleen silmättyään astui aivan portin luo 
sekä koputti hiljaa puheluluukulle. Kuului
askelten narinaa porttiholvista, luukku aukeni 
hiljaa ja aukkoon ilmestyivät Ursulan kasvot. 
Kumpikin heistä joutui hämilleen ja neuvotonna 
kopeloi Tuomas poveaan, josta hän veti 
pussin esiin ja lausui: 

»Minä sain aamulla tämän äidiltä. Sinäkö 
sen hänelle annoit?» 

»Niin, ja minä olen sen omassa sellissäni 
aivan pimeän päässä kutonut.» 

Tämän jälkeen eivät he tienneet mitä edelleen 
sanoa ja seisoivat äänettöminä sekä kiivaasti 
hengittäen vastapäätä toisiaan. Vihdoin 
lausui Tuomas: 

»Kyllä minäkin toimitan sinulle sitten jonkun 
lahjan, jahka ehdin tuumia minkä.» 

Tämän jälkeen katkasi äänettömyyden Ursula, 
lausumalla: 

»Minä en ole näiden muurien takana kauemmin 
kuin kesään, en vaikka mikä olisi.» 

»Minnekä sinä sitten menet?» kysyi Tuomas 
jo koko joukon rohkeampana. 

»Sittenpähän nähdään!» vastasi Ursula. 

»Silloin minäkin täältä katoan!» vakuutti 
Tuomas. 

Seuraavan äänettömyyden aikana alkoi muurin 
takaa kuulua lähenevien askelten narinaa. 

»Joku tulee! Varmaankin abbedissa», kuiskasi 
Ursula ja painoi samalla puheluluukun 
nopeasti, mutta hiljaa kiinni. 

»Senkin ämmä!» mutisi Tuomas itsekseen, 
nosti sukset kainaloonsa ja lähti muurinnurkan 
ympäri hiipimään porvaripihaan. 

XIII 

SALARIPPI. 

Kaarinaa lähinnä olevat sisaret, etupäässä 
Ursula, olivat huomanneet sen muutoksen, 
joka hänessä tapahtui niihin aikoihin, kun 
luostariin tuli uusi pappisveli. Mutta Elinan 
sairauden jälkeen huomasivat he hänessä tapahtuneen 
uuden, kokonaan päinvastaisen 
muutoksen. Hän oli käynyt umpimieliseksi, 
surulliseksi ja tuijottelevaksi. Usein huomasivat 
sisaret hänen silmänsä itkettyneiksi ja 
kaikki jumalanpalvelusmenot toimitti hän entiseen 
nähden paljon suuremmalla hartaudella 
ja nöyryydellä. Mutta vieläkin ihmeellisempää 
oli toisista sisarista se, että Elina sen sijaan 
oli käynyt avonaisemmaksi, vaikka tosin ainoastaan 
Kaarinaan nähden, jonka kanssa 
hän puheluaikana oli ruvennut keskustelemaan 
ja muutenkin osottamaan hänelle hellää huomaavaisuutta. 

»Luulisi melkein, että ne silloin siellä sairastuvassa 
joutuivat vaihdoksiin, niin että Elinasta 
on tullut Kaarina ja Kaarinasta Elina», 
sanoi kerran Ursula, joka selvästikin oli nyreissään 
siitä, että Kaarina oli ruvennut häntä 
välttelemään. 

Ja todella oli Kaarinaan tullutkin jotakin 
entisestä Elinasta. Sisaret koettivat heristää 
korviaan kuullakseen heidän keskusteluaan, 
mutta Kaarina ja Elina asettuivat aina käsitöineen 
konventtituvan etäisimpään kolkkaan 
ja juttelivat niin hiljaa, että siitä oli mahdoton 
syrjäisten saada selvää. Oikeastaan olisi abbedissan 
tullut seurata kaikkien keskustelua ja 
varoa, ettei se päässyt livahtamaan luvattomiin 
asioihin, mutta toisten ihmeeksi antoi hän 
Kaarinan ja Elinan supatella kaikessa rauhassa. 

»Kun Pyhä Birgitta neuvoi pakenemaan Vapahtajan 
ristin juurelle silloin, kun viettelijä 
kaikista kovimmin ahdistaa», puhui Elina 
Knuutinpäivän edellisenä iltana Kaarinalle, 
heidän istuessaan tavallisessa nurkassaan konventtituvassa, 
»niin sillä hän tarkotti, että 
rukoillessa on ummistettava silmänsä ja kuviteltava 
olevansa polvillaan ristin juurella sekä 
katsovansa ylös Vapahtajan puoleen. Eräs 
hurskas mies on sanonut, että Vapahtajan 
ristin ympärystä on niin pyhä paikka, että 
perkele ei uskalla sitä lähestyä. Minä olen sen 
monta, monta kertaa kokenut.» 

»Niinkö! Kerrohan siitä!» kuiskasi Kaarina. 

»Voi, voi, rakas sisar, sinä et käsitä kuinka 
ihanaa se on, kun näkee Vapahtajan ristillä 
hitaasti kääntävän katseensa sinun puoleesi ja 
kuulee hänen julistavan sinulle rauhaa ja 
anteeksiantoa. Kun minä ensi kerran monta 
päivää paastottuani ja katumustöitä tehtyäni 
pakenin hänen luokseen, niin tapahtui kerrassaan 
ihme.» 

»Millainen ihme? Kerrohan!» 

»Minä sain todellisuudessa, ihan ilmisiinsä 
olla ristin juurella. Pyhän neitsyen, Maria 
Magdaleenan ja opetuslapset näin itkevinä 
siinä ympärillä ja minä kuulin ihan selvästi 
niiden nyyhkytyksen ja kuiskaukset. Minä 
rukoilin ja nyyhkytin ja katsoin herkeämättä 
ylös Jeesuksen kasvoihin ja viimein — voi 
kuinka minä pelästyin ja samalla tunsin suurta 
autuutta! — viimein käänsi hän silmänsä minuun 
ja sanoi: 'rauha sinulle, tyttäreni!' Ja 
sellainen ihme on tapahtunut minulle monta 
kertaa.» 

»Kun minäkin osaisin niin rukoilla!» huokasi 
Kaarina. »Mutta minä pelkään, ettei Vapahtaja 
käännä kasvojaan minun puoleeni eikä 
julista minulle anteeksiantoa.» 

»Sinun täytyy yhä uudestaan ja yhä nöyremmin 
kääntyä hänen puoleensa», neuvoi 

Elina, »etkä saa antautua epätoivoon. Etkö 
muista, mitä toissa päivänä luettiin Lucidariuksesta, 
että epäusko on kaikista vaarallisimpia 
aseita, jolla perkele pyydystää sieluja. 
Ja muistapa myös, mitä neitsyt Maaria silloin 
minulle sanoi. Eihän hän puhunut sinusta 
niinkuin tuomitusta ja kadotetusta.» 

Kaarina oli kuluneina viikkoina huomattavasti 
laihtunut ja kalvistunut, sillä hän oli 
paastonnut ja valvonut paljon enemmän kuin 
mitä luostarin säännöissä sisarilta vaadittiin. 
Paitsi sitä pelkoa ja epätoivoa suuresta syyllisyydestään, 
jonka Elina silloin tainnoksista 
havahduttuaan oli hänessä herättänyt, kiihotti 
häntä tähän itsensä kurittamiseen myöskin se, 
että Elina muuttui hänelle sen avonaisemmaksi 
ja hellemmäksi, kuta suurempaa ankaruutta 
hän itseään kohtaan noudatti. 

Vaikka tänään ei ollut mikään paastopäivä, 
oli hän päivällispöydässä tyytynyt pelkkään 
leipään ja illallista hän ei, hiukasevasta nälästä 
huolimatta, maistanut ollenkaan. Siksi tunsikin 
hän pyörrytystä päässään, kun hän ehtoomessun 
jälkeen, sisarten hajaantuessa yölevolleen, 
astui omaan selliinsä, josta tuoksahti 
vastaan tuttu, ummehtunut lämmin ja nokisen 
lämmitysjohdon haju. Hän hapuili pimeässä
huoneen perälle, sulki lämpöaukon ja työnsi 
sen sijaan ikkunaluukun syrjään, saadakseen 
hengittää hitusen raitista ulkoilmaa. Mutta kun 
hän tuosta mitättömästä aukosta näki tutun 
kappaleen kuun valaisemaa talvista maisemaa ja 
kuuli kaupungista koirain haukuntaa, siirtyivät 
hänen ajatuksensa tuokiossa Turkuun, 
entiseen vapauteen ja Anttiin. Hän säpsähti 
ja paiskaten luukun kiinni kuiskasi hän itselleen: 
»Minun täytyy kärsiä ja voittaa kruunu 
itselleni!» 

Niin väsyneeksi ja heikoksi kuin hän itsensä 
tunsikin, ei hän ruvennut levolle, vaan polvistui 
pimeässä rukoustuoliin, risti kätensä ja 
alkoi kiihkeästi rukoilla. Hän koetti nähdä 
Vapahtajan ristinpuussa sekä pyhät naiset 
ja opetuslapset ristin juurella hänen itsensä 
ympärillä, mutta mielikuvat pyörivät hänen 
päässään villinä sekamelskana. Joka kerta 
kun risti ilmestyi hänen eteensä, alkoi se suurenemistaan 
suureta. Sen rinnalle ilmestyi 
toisia, sienen kokoisia ristejä, jotka nopeasti 
kasvoivat suuremmiksi ja suuremmiksi, kadoten 
toinen toisensa jälkeen korkeuteen. 

Kaarina hengähti syvään, painoi sitten lujasti 
kädet silmilleen ja alkoi hyvin harvaan ja 
joka sanaa ajatellen lukea isämeitää. Hän 
uudisti sen vielä kaksi kertaa ja nyt sai hän
yhden ainoan ristin pysymään edessään ja 
ristillä näki hän häämöttävän Vapahtajan, 
näkipä veriset naulanhaavatkin jaloissa. Silloin 
alkoi hän hätäisin, kiihkein sanoin rukoilla 
anteeksiantoa siitä, että hän oli luostarissa 
ollessaan kantanut sydämessään maallista rakkautta. 
Siten rukoillessaan kohotti hän 
hiljalleen katsettaan, kunnes sai Vapahtajan 
alaspainuneet kasvot näkyviinsä. Mutta 
kun hän tuijotti niihin ja puhui syntisestä 
rakkaudestaan, vaihtuivat ne yhtäkkiä Antin 
kasvoiksi. 

Kaarina voihkasi, painoi kädellä sydäntään 
ja hapuili sitten itsensä vuoteelle, johon hän 
heittäysi täysissä pukimissa. Sekavassa horrostilassa 
vietti hän koko yön, kunnes matutinan 
sävelet kutsuivat sisaria päivännousumessuun. 

Kun Kaarina seuraavana päivänä nonamessusta 
tultaessa kertoi Elinalle, kuinka hänen 
rukouksensa illalla päättyi, hämmästyi Elina 
kovin. Hänen näytti olevan vaikea käsittää, 
kuinka viettelijä on voinut lähestyä pyhän ristin 
piiriä ja hän oli ikäänkuin nyreissään siitä, 
että sillä tavalla oli voinut tapahtua vastoin 
hänen eilisiä sanojaan. Hetken mietittyään 
kysäsi hän äkkiä Kaarinalta: 

»Mutta tunnustitko sinä kaikki syntisi silloin, 
kun isä Henrikki sinua viimeksi ripitti?» 

»En minä sitä uskaltanut enkä kehdannut 
tunnustaa», ilmotti Kaarina hämillään. 

»Kas siinäpä se juuri onkin!» huudahti Elina. 
»Voi, voi, rakas sisar, etkö sinä vielä tiedä, 
kuinka suuri synti on salata jotakin rippi-isältään. 
Sen takia juuri salli Jumala viettelijän 
karata sinun kimppuusi vielä ristin juurellakin.» 

Kun Kaarina onnettoman ja syyllisen näköisenä 
katsoi alas, jatkoi Elina: 

»Sinun on nyt heti paikalla ripitettävä 
itsesi ja tunnustettava kaikki, ihan kaikki 
syntisi. Et mitään saa salata!» 

* * 
* 

Korkeakuorin pohjoisen seinän vierestä johtivat 
kapeat kiviportaat lattian alle, jossa oli 
puolipimeä, ahdas ja matala käytävä pitkin 
seinustaa. Seinässä oli rinnatusten viisi eri 
suuruista aukkoa. Aukot johtivat seinän 
takana oleviin viiteen pieneen holviin, joista 
taas pitkä ja ahdas käytävä vei pitkin kirkon 
seinämää nunnaluostarin auditoorioon. 

Tätä käytävää pitkin johti päivällisen jälkeen 
abbedissa Kaarinaa, joka oli ilmottanut
haluavansa ripittää itsensä. Kehotettuaan 
häntä olemaan mitään salaamatta rippi-isältä, 
jätti abbedissa hänet siihen holviin, jonka 
seinässä oli pienin aukko, sellainen, josta ei 
voinut edes kättänsä pistää läpi. Sen kautta 
tapahtui ripitys. Toisia holveja käytettiin 
ehtoollista jaettaessa. 

Kun abbedissa oli poistuessaan sulkenut 
oven, tuli holvissa melkein pilkkoisen pimeä. 
Kaarina hapuili itsensä istumaan aukon edessä 
olevalle jakkaralle. Holvissa oli kylmän kostea, 
raskas ja ummehtunut ilma, jossa tuntui 
omituista kalmanhajua, sillä edesmenneiden 
luostarisisarten viimeiset leposijat olivat varsin 
lähellä kirkonlattian alla. Kun abbedissan 
askelten kaiku oli huvennut käytävään, oli 
Kaarinan ympärillä hiljaista kuin haudassa ja 
hänen paastosta ja valvonnasta villiintynyt 
mielikuvituksensa alkoi toimia. Rippiholvissa 
tuli sisaren jonkun aikaa olla yksinään, kootakseen 
ajatuksiaan ja valmistuakseen rippiin. 
Kaarina koetti supista jotakin rukousta, 
mutta lakkasi yhtäkkiä ja heristi korviaan, 
sillä seinän takaa luuli hän kuulleensa liihottelevaa 
kahinaa, aivankuin kaapunliepeillä olisi 
sivuttu pitkin seiniä. Mutta se lakkasi heti, 
kun hän herkesi kuuntelemaan ja alkoi taas, 
kun hän yritti rukoustaan jatkaa. Sisar 

Agnes! välähti äkkiä Kaarinan mielessä ja ykskaks 
näki hän, kuinka sisar Agnes, joka on 
noussut kirstustaan kirkon alla, hapuilee laihoilla, 
koukkuisilla ja puoleksi jo homehtuneilla 
sormillaan pitkin seiniä tuolla pappien käytävässä 
ja haluaa kerran vielä ripittää itsensä 
nuoruuden aikaisista hairahduksistaan. Häntä 
kammotti ja hän koetti taas supattaa rukousta 
sekä toivoi hartaasti, että pappi jo pian tulisi. 

»Mutta entäpä sieltä onkin määrätty Antti 
minua ripittämään!» tuli yhtäkkiä hänen mieleensä. 
»Silloin minä en puhu mitään, vaan 
lähden heti pois!» päätteli hän. Ja hän toivoi, 
että sieltä tulisi Antti, jotta hän saisi lähteä 
pois ja hän oli jo näkevinään, kuinka neitsyt 
Maaria sen johdosta nyökäytti hänelle hyväksyvästi 
päätään. 

Hän oli kuulevinaan askelia ylhäältä korkeakuorista 
ja alkoi henkeään pidättäen kuunnella. 
Nyt kuuluivat askeleet selvästi käytävään 
laskeutuvilta rappusilta. Kaarina pidätti hengitystään 
ja hänen sydämensä jyskytti ihan 
haljetakseen. »Ei ole Antti, se on kookkaampi 
mies», vilahti hänen mielessään ja sen johdosta 
tunsi hän pettymystä. 

Nyt laskeutui tulija käytävän permannolle 
ja ähkäisten istuutui jakkaralle aukon taakse. 
Sitten kuului sieltä käheällä äänellä: 

»Herramme Jeesuksen Kristuksen rauha olkoon 
sinun kanssasi, sisar!» 

»Amen!» vastasi Kaarina, siten ilmaisten 
olevansa paikallaan rippiholvissa. 

Kun ripittäjä oli tiedustellut, mitä syntejä 
ripitettävän sisaren omallatunnolla oli, syntyi 
hetken kestävä äänettömyys. Kaarina kuuli 
reiän läpi pappisveljen sihisevän hengityksen 
ja koetti koota ajatuksiaan. 

»Minua vaivaa syntinen rakkaus», sanoi hän 
yhtäkkiä ja säikähti omaa ääntään. Hän 
tunsi poskiensa lehahtaneen tulikuumiksi. 

»Y-y-y-mm-mm», kuului seinän takaa ensin 
epäselvää muminaa ja sen jälkeen tajuttavina 
sanoina: »tuota, mitä laatua se rakkaus on?» 

»Se on luvatonta rakkautta», työnsi Kaarina 
aukkoon, tietämättä oikein, mitä hänen pitäisi 
sellaiseen kysymykseen vastata. 

»Kaikki rakkaus, se tahtoo sanoa rakkaus 
muita kuin Jumalaa kohtaan on luostari-ihmiselle 
luvatonta.» 

Kun Kaarina ei tähän puhunut mitään, jatkoi 
ripittäjä: 

»Se on siis maallista eli lihallista rakkautta?» 
»Niini» kuiskasi Kaarina. 
»Hm, tuota, luostarin uiko- vai sisäpuolella 
olevaan mieheenkö?» 

Kaarina liikutti huuliaan, mutta mitään 
ääntä hän ei saanut. Hänen poskiaan poltti 
yhä kovemmin ja hän kuuli selvään sydämensä 
jyskytyksen. 

»Rippiholviin ei saa jättää mitään salaisuuksia!» 
sanoi pappi ankarasti ja Kaarina oli 
tuntevinaan kasvoillaan hänen vihaisen henkäyksensä. 

»Se on munkki», kuiskasi hän äskeistä hiljemmin. 

»Ja munkin nimi?» 

Kaarina oli vaiti ja pappi uudisti lujalla 
äänellä kysymyksensä: 

»Mikä on sen munkin nimi?» 

Vieläkään ei kuulunut vastausta ja Kaarina 
supisi itsekseen: »En voi! En mitenkään voi!» 
Mutta kun ripitettävä pysyi ääneti, turvautui 
pappi uhkauksiin, puhuen Ananiaan ja 
Saphiran kohtalosta, kuinka he olivat vilpistelleet 
Pietarille, jolle oli annettu synninpäästön 
valta ja kuinka he tulivat vilpillisyydestään 
rangaistuiksi. 

Mutta Kaarina tuskin kuulikaan hänen sanojaan. 
Hän liikutti huuliaan ja kuiskaili itsekseen 
Antin nimeä ja joka kerta kun hän sen 
itselleen kuiskasi, kulki hänen ruumiinsa läpi 
väristys. »Mutta ehkä se onkin perkeleen toimesta, 
että minä en saa sitä nimeä lausutuksi!» 
tuli sitten yhtäkkiä hänen mieleensä. 

»Andreas Pietarinpoika!» sanoi hän ponnistaen 
itseään ja säpsähti taas kovin, kuullessaan 
oman äänensä. 

Pappi liikahti jakkarallaan ja alkoi sitten 
hätiköiden jatkaa rippitoimitusta. Kun hän 
oli lukenut asianomaiset manaukset ja rukoukset, 
sekä määrännyt katumustöitä, poistui hän 
kiiruusti. Kaarina sen sijaan istui vielä kotvan 
aikaa äänettömässä ja pimeässä holvissa. 
Hän oli tuskin huomannutkaan papin poistumista 
ja hän vapisi kuin ankaran säikähdyksen 
jäleltä. Vasta kun kellonsoitto, joka tuntui 
tulevan hyvin etäältä, kumahti hänen korviinsa, 
lähti hän sekavin mielin hapuilemaan 
pois holvista. 

* * 
* 

Kun Antti erosi Tuomaasta ja käveli munkkiluostarin 
portille, tunsi hän mielensä omituisen 
keventyneeksi. Portinkolkuttimeen tarttuessaan 
muisti hän elävästi ensimäisen luostariin 
tulonsa syksyllä ja kuinka hän silloinkin 
erosi Tuomaasta suunnilleen samalla paikalla. 
»Omituista», ajatteli hän, »Tuomas piti silloin 
itsestään selvänä asiana, että minä tulen luostariin 
munkiksi ja minä tulin, vaikken siihen
saakka ollut itsekään siitä varma. Ja nyt hän 
taas pitää kuin ennalta päätettynä asiana, että 
minä lähden luostarista. Hm, mahtaako hän 
siinäkin olla oikeassa?» Ja häntä sykähytti 
omituisesti, kun hän muisteli Tuomaan kehotusta, 
että hänen oli lähtiessään otettava itselleen 
toveri nunnaluostarin puolelta. »Ja 
kummallista, että hän puhui juuri Kaarinasta! 
Mistä hänen mieleensä sellaista on juolahtanut 
vai onko hän jotakin huomannut? Mutta 
sehän on mahdotonta! Ja hän sanoi Kaarinan 
sopivan juuri minulle!» 

Antti tunsi mielessään lämmintä myötätuntoa 
Tuomasta kohtaan ja näki hänessä pelkkiä 
hyviä ja ylistettäviä ominaisuuksia. Hiljaa 
hyräillen astui hän pihan halki konventtitupaan. 
Mutta kun hän oli tullut sisälle, oli 
kuin pimeä pilvi olisi yhtäkkiä laskeutunut 
hänen valoisan mielialansa ylle. Nähtyään 
hänen astuvan tupaan, käänsivät sisällä olevat 
veljet nopeasti päänsä hänestä ja muutamat 
siirsivät jakkaroitaan, aivankuin peläten hänen 
tunkeutuvan liian lähelle. 

Veli Tuomas, joka oli ollut Kaarinaa ripittämässä, 
oli vähää ennen lopettanut syytöstulvansa 
veli Andreasta vastaan. Rippisalaisuudesta 
huolimatta oli hän koko veljeskunnan 
kuullen selvittänyt konfessorille, kuinka veli 

Andreas on kavalilla lemmenvehkeillä ahdistellut 
nuorta luostarisisarta, joka siitä on joutunut 
aivan epätoivoon. 

»Minähän olin heti alunpitäin selvillä hänen 
kelvottomuudestaan ja että hän luostarissamme 
saa aikaan pahennusta. Mutta mitäpä muuta 
voi odottaakaan kerettiläiskoulun oppilailta!» 
oli hän lopettanut. 

Antin sisälle astuessa oli hän jo ehtinyt, 
ollen tänään tavallista vilkkaammalla tuulella, 
siirtyä kokonaan toiseen asiaan. Heittämättä 
katsettakaan Anttiin jatkoi hän: 

»Mutta sitten tahtoi Pyhä Aleksi kärsiä 
vieläkin enemmän ja ansaita vieläkin kirkkaamman 
kruunun. Ja niin palasi hän kerjäläisasussaan 
takaisin syntymäkaupunkiinsa 
Roomaan. Hänen vanhempansa ja nuori vaimonsa 
eivät häntä tunteneet ja hän sai luvan 
asua isänsä palatsin ulkoporrasten alla. Siellä 
vietti hän monta vuotta lian ja syöpäläisten 
keskellä, kerjäten pitkin katuja almuja. Joka 
päivä sai hän nähdä omaistensa kulkevan 
ohitseen ja hänen isänsä palvelijat pilkkasivat 
ja syljeksivät häntä ja antoivat hänelle potkuja, 
mutta hän ei ilmaissut itseänsä. Kun 
hän sitten vihdoinkin tunsi kuolemansa lähenevän, 
ponnisti hän viimeiset voimansa ja 
kirjotti pienelle paperipalalle, kuka hän on. 

Mutta samalla hetkellä, kun hän hyljättynä 
ja tuntematonna teki kuolemaa isänsä porrasten 
alla, kuuli paavi voimallisen äänen huutavan: 
'joudu, pyhimys kuolee!' Hän lähti 
kiiruusti kardinaaliensa kanssa juoksemaan 
paikalle, mutta Pyhä Aleksi oli jo kuollut ja 
hänen päänsä ympärillä nähtiin sädekehä. 
Paavi otti paperilapun hänen kourastaan ja 
nyt saivat kaikki tietää, kuka tuo halveksittu 
kerjäläinen oli. Ja itkien lankesivat hänen 
omaisensa ja kaikki läsnäolevat polvilleen ruumiin 
ääreen.» 

»Se oli nöyryyttä, se», lausui eräs veljistä. 
»Kuka meistä kykenisi hänen kanssaan kilvottelemaan?» 

»Ei kukaan!» kuului useampia ääniä. 

Mutta veli Tuomas olikin oikeastaan tahtonut 
tällä Pyhän Aleksin legendalla päästä 
näyttämään teoloogista taitoaan ja siksi hän 
nyt asetti veljille seuraavan kysymyksen: 

»Mutta eikö pyhä Aleksi olisi voinut osottaa 
vieläkin suurempaa nöyryyttä ja itsensä 
kieltämistä ja siis voittaa vieläkin kirkkaamman 
pyhimyskruunun?» 

»Kuinka se olisi ollut mahdollista?» kuului 
epäröiviä arveluita. 

Veli Tuomas katseli heitä hetken ääneti ikäänkuin 
mitaten kunkin järjen syvyyttä ja sanoi: 

»Siten että hän kuollessaan ei olisi kirjottanut 
mitään paperilapulle eikä siis ilmaissut 
mitään itsestään.» 

»Hm, niin, kyllähän se on niinkin», arveltiin. 

»Mutta olisiko hänestä silloin tullut pyhimystä?» 
uskalsi veli Arvid tiedustella. 

»Kas siinäpä se onkin!» huudahti Tuomas ja 
katsahti samalla hyväksyvästi oppilaaseensa, 
joka ensin kaikkia veljiä silmättyään loi häveliäästi 
katseensa alas. 

»Jos hän olisi jättänyt ilmaisematta, kuka 
hän oli, niin se olisi ollut jo suorastaan ylpeyttä 
ja Jumalan tahdon vastustamista», selitti Tuomas, 
»sillä Jumala tahtoo, että meillä on pyhimyksiä 
esikuvina ja esirukoilijoina. Ja jos 
nyt Pyhä Aleksi olisi jättänyt ilmaisematta itsensä, 
ei hänestä olisi tietty mitään eikä hänestä 
siis olisi tullut pyhimystä, kuten nyt 
Jumalan tahto oli. Hän ei siis mitenkään 
voinut olla sen nöyrempi kuin hän oli.» 

»No niin, sitähän mekin», lausahtelivat veljet 
huojentuneina. 

Isä Henrikki ei Antin tullessa ollut enää 
konventtituvassa. Hän palasi sinne vasta 
vespera-messuun soitettaessa. Kun Antti muiden 
mukana varustausi kirkkoon lähteäkseen, 
pidätti isä Henrikki häntä ja lausui toisten 
huoneesta mentyä: 

»Minun täytyy, poikani, pidättää sinut joksikin 
aikaa papillisista tehtävistä.» 

»Mutta minkä tähden, isä?» änkytti Antti 
hämmästyneenä. 

»On, näetkös, tehty sellaisia syytöksiä sinua 
vastaan, että ...» 

Hän ei päättänyt lausettaan, vaan ryähteli 
ja vilkutti epävarmasti silmiään. 

»Minkälaisia syytöksiä? Ja kuka niitä on 
tehnyt?» kysyi Antti kiihkeästi, käsittämättä 
vielä koko asiasta mitään. 

»Jahka minä olen ehtinyt tutkia asiaa, niin 
sitten ... sitten saat siitä tietää. Mutta siihen 
saakka täytyy sinun pysyä poissa kirkosta», 
vastasi isä Henrikki ja poistui kiiruusti huoneesta. 

Antti oli kokonaan ymmällä. Mitä oli tapahtunut, 
kuka oli häntä syyttänyt ja mistä? 
vilahteli hänen päässään kysymyksiä. Hän 
ei tietänyt mitenkään rikkoneensa luostarisääntöjä 
eikä lyöneensä laimin tehtäviään. 
Että hänen suhteensa sisar Kaarinaan olisi 
tullut kenenkään tiedoksi, se ei hänellä juolahtanut 
mieleenkään, sillä eihän hän luostarissa 
ollessaan ollut joutunut Kaarinan kanssa mihinkään 
näkyviin kosketuksiin. Että hän ei ollut
enää moniin viikkoihin erottanut kirkossa Kaarinan 
ääntä toisten nunnain äänistä, oli tehnyt 
hänet alakuloiseksi ja antanut hänelle paljon 
miettimisen aihetta, mutta syyksi ei hän ollut 
mitenkään voinut käsittää, että Kaarinassa 
olisi tapahtunut sellainen muutos kuin hänessä 
itse asiassa oli tapahtunut. Ne ovat varmaankin 
syytöksiä kerettiläisyydestä ja veli Tuomas 
on niiden alkuunpanija, päätteli hän lopuksi. 
Mutta sekään ei hänestä sentään tuntunut 
täysin uskottavalta, sillä niin jyrkkänä oikeauskoisena 
kuin Tuomas koettikin esiintyä, ei 
luostarissa paremmin kuin sen ulkopuolellakaan 
oltu kovinkaan selvillä katolilaisuuden 
ja uskonpuhdistusliikkeen välisistä rajoista eikä 
huomattavampia yhteentörmäyksiä ollut, ainakaan 
Agricolan vaikutuksen aikana, missään 
syntynyt. 

Hän istahti jakkaralle pesän eteen ja hiilokseen 
tuijottaen koetti vakavasti punnita asemaansa. 
Tähän saakka oli hän salannut itseltään 
yhtä ja toista, mutta nyt myönsi hän 
rehellisesti itselleen, että hän oli menetellyt 
alunpitäin kevytmielisesti ja ajanut itsensä 
tahallaan umpikujaan. Entisiltä opettajiltaan, 
joita hän rakasti ja kunnioitti, oli hän vilpillisesti 
salannut aikeensa ja tehnyt sitten munkkilupauksen 
vääristä vaikuttimista. Ja rangaistukseksi 
ei hän ollut päässyt Kaarinaa askeltakaan 
lähemmäs, päinvastoin tunsi hän nykyään 
olevansa hänestä kauempana kuin koskaan 
ennen. Piispa Agricolalle oli hän kyllä 
ennen joulua lähettänyt kirjeen, mutta se ei 
häntä suurestikaan rauhottanut, sillä kirjeessään 
ei hän luonnollisestikaan ollut voinut paljastaa 
munkiksi rupeamisensa perimmäisiä 
syitä. Tällaisilta itsesyytöksiltä oli hän tavallisesti 
piiloutunut lemmenhaaveidensa turviin. 
Kuunnellessaan sisäisellä korvallaan Kaarinan 
ääntä, loihtiessaan näkyviinsä hänen rakastuneen 
katseensa, jolla hän Turussa oli hänet 
aina huumannut, ja sommitellessaan mielikuvituksessaan 
kaikenlaisia haaveellisia ja jännittäviä 
kohtauksia Kaarinan kanssa oli hän aina 
joutunut hurmauksen valtaan ja unhottanut 
kaiken muun. Mutta tällä hetkellä ei kaikki 
tämäkään voinut tarjota hänelle suojaa itsesyytöksiä 
vastaan. 

Kun olisi edes sellainen ystävä, jolle voisi 
kaikki paljastaa ja pyytää häneltä neuvoja, 
ajatteli hän ja taas hän tunsi katumusta siitä, 
ettei ollut aikanaan avannut sydäntään Agricolalle 
tai Juustenille. He olisivat varmaankin 
auttaneet häntä hänen onnettoman käänteen 
saaneessa rakkaussuhteessaankin. Mutta 
nyt oli mahdoton enää heidän puoleensa kääntyä. 
Eikä täällä luostarissakaan ollut ketään, 
jolle voisi täydellisesti uskoutua. Isä Henrikki 
oli hyvä ja lempeä mies, mutta samalla rehellinen 
munkki ja katolilainen, joten hänessä 
ei lopultakaan ollut Antille suurta turvaa. 
Mutta entäs veli Matias? Hän oli taas uudestaan 
lapseksi muuttumassa ja eli muutoin niin 
kokonaan omiin haaveisiinsa piintyneenä, ettei 
Antti häneltäkään voinut odottaa mitään syvempää 
ymmärtämystä. Kuitenkin tunsi hän 
tällä hetkellä tarvetta tavata veli Matiasta, 
sillä tämän hennossa olemuksessa ja lapsenomaisissa 
silmissä oli kuten iltaruskossa jotakin 
surumielisesti viihdyttävää. 

Veli Matias otti enää aniharvoin osaa messutoimituksiin, 
varsinkaan näin sydäntalven aikana. 
Hän oli jo pitkät ajat asustanut munkkikonventin 
sairastuvassa, koska se oli luostarin 
valoisin huone, niin että hänen oli siellä 
hyvä työskennellä rakkaan taulunsa ääressä. 
Veljeskunnassa oli kuluneina vuosina sattunut 
harvoin sairauskohtauksia, joten veli Matias 
sai pitää huonetta yksinomaisessa hallussaan. 

Hän oli juuri noussut levolta ja seisoi rätisten 
palava talikynttilä kädessään taulun edessä, 
joka oli kiinnitetty jonkunlaisiin telineisiin 
seinän vieressä. Taulun edessä jakkaralla oli 
maalitölkkejä ja Matiaksen itsensä valmistamia 
jouhipensseleitä. Uuninnurkassa oli leveä 
ja sileäksi tahkoontunut laakakivi, jonka päällä 
hän jauhoi maalia. Kivellä seisoi avara 
kaksikorvainen savipullo, jossa arvatenkin oli 
jotakin öljyä. 

Taulussa näkyi rakennuksen alainen kirkko, 
jonka seinät olivat jo kohonneet puolitiehen. 
Munkinkaapuun puettuja rakentajia oli muureilla 
sovittelemassa rakennuskiviä paikoilleen, 
samalla kun toiset hilasivat ja vierittivät niitä 
paikalle ja kiskoivat telineitä myöten ylös. 
Ihan kirkon päällä oli paksu pilvi. Sen keskellä 
makasi rynkämöillään neitsyt Maaria, Jeesus-lapsi 
kainalossaan, ja osotti oikealla kädellään 
rakentajille, mihin kohti mikin kivi oli asetettava. 
Etummaisena kivenkulettajain ryhmässä 
näkyi toisia paljon suurempana Pyhä Birgitta, 
joka kantoi esiliinassaan isoa kiveä. Häntä 
maalatessaan oli veli Matias pitänyt esikuvanaan 
kirkossa olevaa puuveistosta, jossa Birgitta 
oli kuvattu lihavahkoksi ja pulleaposkiseksi 
naiseksi tavallisessa nunnan puvussa. 
Samalla tavoin kuin hän veistoksessa piti 
suurta kirjaa polvillaan, piti hän veli Matiaksen 
taulussa suurta kiveä. Hänen päänsä ympärille 
oli Matias jonkunlaisella kellertävällä 
värillä maalannut pyhimyskehän. 

Aiheen tauluunsa oli veli Matias saanut 
eräästä aikoja sitten luostarissa syntyneestä 
legendasta. Luostarin ensimäisiä kenraalikonfessoreja 
oli ollut isä Johannes Kylonis, 
hurskaudestaan kuuluisa munkki. Kun luostari 
muutettiin entisestä paikastaan Maskun 
pitäjän Karinkylässä Ailostenniemelle, oli isä 
Johannes johtanut uuden luostarin rakennustöitä. 
Eräänä kauniina kesäpäivänä oli hän, 
kohoavan kirkon muurilla seisoessaan, nähnyt 
kivenkulettajain joukossa Pyhän Birgittan, joka 
läpikuultavassa silkkiesiliinassa kantoi suurta 
kiveä rakennukselle. Kun kirkon seinät sisältä 
rapattiin kalkilla, oli isä Johannes jättänyt 
Birgittan tuoman kiven näkyviin ja merkinnyt 
sen ristillä. 

Veli Matias oli taulussaan merkinnyt erikseen 
myöskin isä Johanneksen, joka seisoi 
muurilla, toisessa kädessään risti ja toisessa 
mittapuu, katsoen lähenevää Birgittaa. Kaikki 
etäisyydet taulussa olivat suhteettomat ja 
henkilöt kömpelöitä ja elottomia. Varsinkin 
oli eräs rakentajista, joka juuri asetti kiveä 
muurin nurkalle, Antissa herättänyt hyvää 
tuulta hullunkurisella ulkomuodollaan ja asennollaan. 
Sillä oli luonnottoman iso ja kallellaan 
oleva pää sekä lyhyet kädet ja huolimatta 
siitä, että sen juuri oli sovitettava kiveä
paikoilleen, oli se kääntänyt vinot kasvonsa 
suoraan katsojaa kohti. Mutta vielä enemmän 
pyrkivät Anttia aina naurattamaan pitkänokkaiset 
ja kiemurahäntäiset sarviniekkapaholaiset, 
joita hääri siellä täällä rakentajain joukossa 
häiriöitä tekemässä ja jotka olivat enemmän 
hullunkurisen kuin pelottavan näköisiä. 
Kaksi niistä harppaili pukinjaloillaan Pyhän 
Birgittan kintereillä ja toinen näytti lastamaisilla 
käsillään pitkää nenää hänen selkänsä 
takana. 

Veli Matias oli niin syventynyt tarkasteluihinsa, 
ettei hän huomannut ollenkaan sisään 
astuvaa Anttia. Hän otti yhden pensseleistä, 
kastoi sen väriin ja alkoi hellävaroin sivellä 
Birgittan helmassa olevaa kiveä. Hetken sitä 
tehtyään pudisti hän päätään, huokasi ja laski 
pensselin takaisin jakkaralle. Samalla huomasi 
hän Antin. 

»Mitä, etkö sinä olekaan messussa, poikani?» 
kysyi hän kummastuneena. 

Antti joutui hämilleen, mutta Matias ei sen 
enempää tutkaillut sitä asiaa, vaan alkoi tapansa 
mukaan puhua taulustaan. 

»Tiimalasini piristelee viimeisiä hiekkajyväsiään 
ja tauluni on vielä keskeneräinen», puheli 
hän surumielisesti. »Kuinka täällä maailmassa 
onkaan kaikki vajanaista ja epätäydellistä. 

Katsopas nyt tuota Pyhän Birgittan esiliinaa. 
Niillä sinun tuomillasi uusilla pigmenteillä sain 
minä sen entistä paremmaksi, mutta siltikin 
se on vielä kaukana siitä, mimmoinen sen pitäisi 
olla. Tänään minä olen ajatellut koko 
päivän, kuinka sen maalaamisessa oikein olisi 
meneteltävä ja sitten näin minä äsken 
unissani sen niin selvänä ja kirkkaana. Birgitta
-äidin esiliina oli siinä niin läpikuultava 
ja hieno kuin sudenkorennon siipi.» 

»Niin juuri, aivankuin sudenkorennon siipi», 
lisäsi hän hetken päästä ajatuksiinsa vaipuneena. 
»Ja kivi näkyi aivan selvästi sen läpi. 
Mutta kun minä nyt koetin sitä korjata semmoiseksi 
ja saada kiveä paremmin näkymään, 
rikkoutui esiliina sen sijaan kokonaan.» 

Hän huokasi jälleen ja laskien kynttilän 
pöydälle istui vuoteensa reunalle. Päällään 
ainainen kulunut tunikkansa ja jaloissa saralla 
sisustetut läntistyneet lapikkaat näytti hän 
kumarine hartioineen ja valkeine hiuksineen 
niin syksyiseltä ja avuttomalta. Antti istahti 
hänen rinnalleen ja sanoi: 

»Mutta onhan se enää niin vähäistä vailla, 
että te jo huomispäivänä saatte sen valmiiksi.» 

»Ehei, poikani, siitä puuttuu vielä kovin, 
kovin paljon», vastusti Matias, vaikka hän 
Antin sanojen johdosta oli, kuten useasti ennenkin, 
tullut huomattavasti iloisemmaksi. 
»Paljon puuttuu, mutta koettaa täytyy. Minkä 
tänään pilasin, sen voitan minä pyhän äitimme 
avulla huomenna takaisin, jos on kirkas ilma. 
Oma syyni, sillä eihän sitä olisi pitänyt vaivaisen 
kynttilän valolla mennä tuhrimaan. Niinpä 
niin, huomenna se on korjattava ja sitten on 
koko esiliina saatava läpikuultavammaksi. 
Entistä selvempänä häämöttää se nyt mielessäni. 
Juuri kuin sudenkorennon siipi tulee sen 
olla.» 

Antti jäi koko illaksi veli Matiaksen luo ja 
omat huolensa unhottaakseen koetti hän hetkeksi 
eläytyä vanhuksen haaveisiin ja mielikuviin. 
Mutta sillä aikaa kokoontuivat pappisveljet 
ja diakoonit messusta palattuaan kapitulihuoneeseen 
neuvottelemaan ja päättämään 
Antin asiasta. 

Kun isä Henrikki kyseli tarkemmin asiasta, 
lievensi veli Tuomas jonkun verran syytöksiään. 
Hän ei sanonut varmaan muistavansa, 
oliko sisar Kaarina ripissään sanonut veli 
Andreaksen ilmisiinsä häntä ahdistelleen vaiko 
ainoastaan perkeleen tehneen sitä Andreaksen 
muodossa. Tämän muistihäiriön selitti veli 
Tuomas johtuvan siitä, että hän oli tuosta 
sisaren ilmotuksesta siinä määrin kauhistunut. 
Mutta että pääsyy kuitenkin oli Andreaksessa, 
siitä oli hän jyrkästi vakuutettu, vaikka 
hänellä ei ollutkaan mitään varmoja todistuksia 
syytöksensä tueksi. Kun isä Henrikki 
aikoi kuulustella itseään Andreasta, vastusti 
Tuomas sitä kokonaan turhana yrityksenä, 
sillä tiesihän sen edeltäkin, että Andreas valehtelisi 
ja kieltäisi kaikki. Sen sijaan teki 
hän oman ehdotuksensa hänen syyllisyytensä 
paljastamiseksi. Kun sisar Kaarina seuraavan 
kerran haluaisi itsensä ripittää, olisi veli 
Andreas määrättävä ripitystä toimittamaan. 
Sitä ennen kätkeytyisi joko isä Henrikki itse 
tai joku veljistä pimentoon käytävän perälle, 
seuratakseen Andreaksen menettelyä. Tuomas 
oli varma, että veli Andreas, tunnettuaan 
aukossa sisar Kaarinan äänen, alkaisi puhua 
hänelle kevytmielisiä asioita. 

Isä Henrikki vastusti alussa jyrkästi tätä 
Tuomaan kavalaa ehdotusta, sillä hänen mielestään 
ei sellainen menettely soveltunut ollenkaan 
papeille eikä se muutoinkaan ollut 
sopusoinnussa salaripin kanssa. Mutta Tuomas 
käytteli hyvin ovelaa munkkidialektiikkaansa, 
hänen puolelleen kallistuivat useimmat 
veljeskunnasta ja lopuksi antoi isä Henrikki 
huoahtaen perään. Päätökseksi tuli, että 
veli Tuomaan ehdotus pannaan toimeen niinpiankuin 
sisar Kaarina ilmottautuu ripitettäväksi, 
siihen mennessä on Andreaksen pysyttävä 
erillään papillisista toimista ja veli Arvid 
määrättiin pitämään salaa silmällä syytetyn 
käytöstä. 

XIV 

NUORUUS OTTAA OIKEUTENSA TAKAISIN. 

Oli päästy pääsiäisen aikaan. Heräävä kevät, 
edellä käynyt pitkä paastonaika ja monen 
monet pääsiäispäiviin liittyvät kertomukset 
noitien yöllisistä ratsastuksista ja paholaisen 
harjottamista sielunkaupoista synnyttivät joka 
kevät tähän aikaan omituista levottomuutta 
ja henkistä sairaaloisuutta luostarisisarten keskuudessa. 
Usein oli tähän aikaan sattunut 
sisarille samanlaisia kohtauksia kuin se, johon 
sisaret Agnes ja Elina olivat jo ennen joulua 
sairastuneet. Tänä kevännä sattui vakavampi 
sairauskohtaus ainoastaan sisar Kaarinalle. 

Sen jälkeen kun Kaarina oli ollut edellä 
kerrotussa salaripissä, oli häntä oman synnintuntonsa 
lisäksi alkanut vaivata se, että hän 
ripissä oli ilmaissut Antin nimen. Hän piti 
varmasti siitä johtuvana sitä, ettei hän messuissa 
enää kuullut Antin ääntä. Mutta toiseita 
puolen lisääntyi hänen synnintuntonsa 
siitä huomiostaan, ettei hän voinutkaan olla 
Antista piittaamatta, vaan muisti joka kerta 
messussa oltaessa, että alhaalta ei kuulu 
Antin ääntä. Rippiholvia kohtaan oli hänessä 
kuitenkin herännyt voittamaton kammo, niin 
ettei hän ripittämällä voinut mitenkään suostua 
sydäntään huojentamaan. Eikä hän myöskään 
uskaltanut enää Elinallekaan kaikkia 
sydäntuskiaan paljastaa, sillä hän pelkäsi Elinan 
taas hoputtavan häntä rippiin. Sen sijaan 
oli hän yhtämittaisilla katumustöillä ja 
paastoamisella koettanut saavuttaa rauhaa. 
Illoin rukoili hän sellissään niin kauan kuin 
suinkin jaksoi olla polvillaan rukous tuolissa 
ja näki kaikenlaisia sekavia näkyjä. Hän oli 
kalpenemistaan kalvennut ja kuihtunut sekä 
käynyt täydellisesti samanlaiseksi äänettömäksi 
unissaan kulkijaksi kuin Elina oli ollut ennen 
sairauttaan. 

»Hänestä tulee hurskas nunna», sanoivat 
jotkut vanhemmat sisaret. 

»Hupsuksi hän on tullut ja se on Elinan 
syytä», sanoi Ursula. 

Pääsiäisyönä valvoivat sisaret kirkossa veisaten 
ja rukouksia lukien. Suuri alttarikaappi 
oli jo septuagesimasta alkaen ollut sulettuna
ja kiirastuorstaina oli kaikki alttarit verhottu 
mustalla veralla. Kirkkoa valaisi niukasti 
yksi ainoa tuohus, joka paloi korkeakuoria 
lähinnä olevan pilarin kylessä. 

Vähää ennen puolta yötä, juuri kun veisattiin 
virttä Agnus Det, kaatui Kaarina pyörtyneenä 
lattiaan. Kun sisaret olivat tointuneet 
pahimmasta hämmingistään, kannettiin hänet 
sairastupaan. Häneen oli tullut ankara kuumetauti 
ja kokonaisen viikon makasi hän houriossa. 
Sisar Elina oli nyt vuorostaan hänellä 
hoitajana ja hänen toimestaan kävi isä Henrikki 
tänä aikana antamassa Kaarinalle viimeisen 
voitelun. Kun hän sitten viikon kuluttua 
palasi täydelle tajulleen, oli hän niin 
heikko, että tuskin kykeni paria sanaa kerrallaan 
puhumaan. Mutta kevään mukana alkoi 
hän vähitellen toipua ja se kävi sitäkin 
nopeammin sen jälkeen, kun hoitajaksi oli Elinan 
sijaan tullut Ursula, sillä hän ryhtyi tarmokkaasti 
ja omalla tavallaan parantamaan 
sairasta. Hänen lääkityksenään oli ainoastaan 
vahvempi ruoka kuin mitä Elina oli antanut. 

»Se paastoaminen saa jo riittää», sanoi hän 
ja hoputti Kaarinaa yhtä mittaa syömään. 

Oli harvinaisen kaunis päivä toukokuun 
alussa. Sairastuvan kumpikin ikkuna oli auki
ja puutarhasta virtasi sisään raikas ilma, jossa 
tuntui vahva tuoksu merisuolasta ja äsken 
puhjenneista lehdistä. Kaarina hengitti sitä 
ahnaasti ja hänen mielensä sykähti iloiseksi, 
kunhän kuuli ulkoa leivosen liverryksen, puutarhamuurin 
takana leikkiväin lasten ääniä, 
vuohen määyntää ja kellojen kilinää. 

»Kun pääsisi vielä kerran tuonne muurien 
ulkopuolelle!» tuli kuin varkain hänen mieleensä. 
Sitten alkoi hän silmät ummessa muistella 
ja selvitellä niitä sekavia näkyjä, joita 
kuumeen korkeimmillaan ollessa oli hänen 
edessään väikkynyt. Varsinkin yksi oli niistä 
elävästi jäänyt hänen mieleensä. Siinäkin oli 
taas esiintynyt kuparinvärinen täysikuu suurina 
ja ääneti nauravina ihmiskasvoina, kuten 
silloinkin hänen uneksiessaan Elinan sairasvuoteen 
ääressä. Hän oli kävellyt Elinan 
karissa käsi kädessä luostarin puutarhassa ja 
Elina oli unettavan tasaisella äänellä, mutta 
tavattoman nopeasti sopottaen puhunut jotakin 
perkeleen viettelyksistä ja luvattomasta 
rakkaudesta. Silloin oli muurin takaa alkanut 
kuulua kavion kapsetta ja samalla oli kuu 
ruvennut entistä nopeammin tärähtelemään 
äänettömässä naurussaan. »Se on Lusifeerus!» 
oli Elina supatuksensa keskeyttäen huudahtanut 
kuullessaan kavionkapseen, ja samalla oli
muurin yli tulla tuiskahtanut tavattoman 
suuri pukki, sellainen jolla noitaämmien kerrottiin 
pääsiäisyönä Hornaan ratsastavan. Mutta 
pukin selässä oli istunut mies, jonka Kaarina 
oli yhtäkkiä tuntenut Antiksi. Elina oli alkanut 
lukea manausta, mutta Antti oli kaapannut 
häntä, Kaarinaa, vyötäisistä ja nostanut 
eteensä pukin selkään. »Kaarina, Kaarina, 
huuda Maariaa avuksesi!» oli Elina kiljaissut, 
mutta räikeästi määkäisten oli pukki 
samalla syöksähtänyt takaisin muurin yli ja 
lähtenyt sitten hurjaa vauhtia karkaamaan 
eteenpäin, niin että säkeniä ja pieniä kiviä 
oli sinkoillut ympäri. 

»Minusta tulee pappi enkä minä ota vaimokseni 
ketään muuta kuin sinut!» oli Antti kuiskannut 
ja puristanut häntä kiihkeästi rintaansa 
vasten sekä suudellut suut ja silmät täyteen. 
Tavatonta hekumaa tuntien oli hän kuin juopuneena 
nojautunut Antin rintaan ja ummistanut 
silmänsä. »Hii, haa, minä olen agricolalainen!» 
oli Antti huudahtanut ja pukki oli 
siihen vastaukseksi römeästi määkäissyt, jonka 
jälkeen oli kahta, vinhemmin kiidetty eteenpäin. 

Kaarina eli mielessään uudelleen aste asteelta 
läpi sen hurmiotilan, jossa hän oli ollut 
Antin kanssa pukilla ratsastaessaan. Hän
tunsi huulillaan niin elävästi Antin suutelon, 
että hän puolittain säikähtyneenä avasi silmänsä, 
luullen ensi hetkessä Antin hiipineen 
tänne sisarten sairastupaan ja todellakin suudelleen 
häntä. Sitten ummisti hän jälleen silmänsä 
ja alkoi muistella kaikkia niitä kohtauksia, 
joita hänellä oli Antin kanssa Turussa 
ollut ja tunsi kuinka ne suloisesti riuduttivat 
hänen sydäntään. Samalla hän ihmetteli sitä, 
ettei hänen omatuntonsa nyt soimannutkaan 
häntä, kuten se oli talvella tehnyt aina milloin 
Antin kuva astui hänen silmiensä eteen. 

»Onkohan minut paha jo niin kokonaan 
kietonut verkkoonsa?» ajatteli hän. »Mutta 
jospa minä en enää teekään sille vastarintaa, 
koska se kuitenkin näkyy olevan turhaa, vaan 
antaudun vapaaehtoisesti rakkaudelleni.» 

Ja kummallista, sillä kohta kun hän oli tämän 
ajatellut, täytti koko hänen olemuksensa rajaton 
vapautuksen riemu. Hän tunsi melkein 
samanlaista juovuttavaa hekumaa kuin silloin 
pukin selässä ratsastaessaan. 

Tällöin astui Ursula sairastupaan ja hänet 
nähdessään kavahti Kaarina vuoteella istumaan. 

»Kas, ihanhan sinä olet jo toinen ihminen! 
Mutta mistä ihmeestä sinun kasvoillesi yhtäkkiä 
tuli tuo tuollainen sunnuntaihohde?» huudahti 
Ursula iloisesti ja istahti vuoteen reunalle. 

Kaarina kietoi kätensä hänen kaulaansa 
sekä itki ja nauroi sekaisin. 

»Rakas Ursula, sanonko sinulle jotakin?» 
virkkoi hän viimein. 

»Sano toki, hyvä ihminen, muutenhan sinä 
pakahdut siihen», kehotti Ursula. 

»En minä sentään voikaan sitä sanoa, tai 
jos sanoisin, niin pidäthän omana tietonasi?» 

»No anna nyt jo tulla tai muuten minäkin 
tässä kohta pakahdun!» hoputti Ursula. 

»Kuulehan, minä rakastan yhtä, yhtä ... ja 
hän rakastaa myöskin minua», kuiskasi Kaarina 
punastuen ja painaen kasvonsa Ursulan 
olkapäätä vasten. 

Ursulan silmät pyöristyivät ja hänen kasvoilleen 
levisi iloinen hämmästys. 

»Mutta kuka se on? Sano pois vain, kuka 
se on?» intosi hän. 

»Se on tuolla», sanoi Kaarina ja viittasi 
munkkiluostaria kohti. 

»Munkkiko?» kysyi Ursula epäilevän näköisenä. 

»Niin», myönsi Kaarina, »se joka syksyllä 
vihittiin, Andreas Pietarinpoika». 

»Hyvänen aika, nytpä minä vasta silmäni 
avaan», tuohtui Ursula. »Ja eikös minulla jo
silloin käynyt aavistukset, kun tuli tieto sen 
luostariin tulosta ja sinä kysyit minulta sen 
nimeä. Siksi sinä olitkin kuin seitsemännessä 
taivaassa silloin, kun se ensi kertaa oli kirkossa 
messua suorittamassa. Mutta sinähän 
olet kuitenkin tuntenut hänet ennen, vaikka 
silloin kielsitkin.» 

»Olen», myönsi Kaarina ja kertoi sitten koko 
lemmenhistoriansa sekä syyn luostariin tuloonsa 
ja kuinka Antti ei ollutkaan hänelle 
kylmentynyt, vaan tullut hänkin luostariin. 

»Voi sinua tyttö poloista!» sanoi Ursula niin 
hellästi kuin se hänelle yleensä oli mahdollista 
ja palkitsi sitten Kaarinan luottamuksen 
paljastamalla hänelle vuorostaan omat lemmenunelmansa. 

»Kun pääsisin jotenkin Antin yhteyteen», 
virkkoi Kaarina, kun Ursula oli lopettanut. 

»Mutta kuulehan», sanoi Ursula hetken mietittyään, 
»sinähän osaat kirjottaa. Mitäs muuta 
siis, kuin kirjotat pienen kirjeen ja me toimitamme 
sen salaa Antille.» 

»Mutta kuinka minä sen voin kirjottaa, 
sillä paperi ja muut tarpeet on saatava abbedissalta 
ja hän tietysti tahtoo tapansa mukaan 
nähdä minun kirjeeni.» 

»Oi sinä viaton karitsa!» huudahti Ursula 
juhlallisesti. »Sano kirjottavasi äidillesi ja
näytä se kirje abbedissalle, mutta samalla kirjotat 
myöskin Antille ja pidät sen omana tietonasi. 
Niin minä sinuna tekisin.» 

»Mutta mitenkäs me saamme sen kirjeen 
Antille?» arveli Kaarina edelleen. »Eihän sitä 
sovi tietenkään pistää munkkien kirjetynnyriin, 
sillä kai siellä konfessori tahtoo nähdä 
kaikki kirjeet, kuten meillä abbedissa.» 

»Kyllä minä toimitan sen perille, niin ettei 
siitä yksikään syrjäinen saa vihiä», lupasi 
Ursula. »Laita sinä vain kirje valmiiksi ja 
pistä sitten salaa minulle. Ja nyt minä menen 
hakemaan sinulle ruokaa ja sitte sinun pitää 
levähtää, että ...» 

»Että mitä?» kysyi Kaarina, kun Ursula 
keskeytti lauseensa. 

»Että jaksat tulla mukaan sitten, kun minä 
lähden luostarista.» 

»Aiotko sinä todellakin jättää luostarin?» 
huudahti Kaarina innostuneena, »ja milloinka 
sinä lähdet?» 

»Tietysti minä lähden», vastasi Ursula sellaisella 
äänellä kuin asia olisi ollut jo kauan sitten 
päätetty, »eikä siihen kestä kauankaan. 
Hullu tänne jääköön kuivettumaan.» 

»Kun sitä pääsiskin täältä pois!» sanoi Kaarina 
melkein kuin itsekseen, sillä niin suuresti 
kuin hän usein olikin ikävöinyt entistä vapauttaan, 
ei hänen mieleensä ollut kuitenkaan 
juolahtanut luostarista lähdön mahdollisuus. 

»Miksei täältä pääse, kun lähtee», sanoi Ursula 
uhittelevasti. »Onhan täältä ennen meitäkin 
lähtenyt kaksi sisarta ja mennyt naimisiin. 
Ja lähtisivät ne melkein kaikkikin, kun niillä 
olisi mihin mennä ja kun uskaltaisivat abbedissalta, 
sillä miestä niillä kuitenkin mieli tekee, 
vaikka ovatkin olevinaan.» 

Ursulan mentyä ruokaa hakemaan antautui 
Kaarina unelmiensa valtaan ja tunsi olonsa 
tavattoman keveäksi. 

Seuraavana päivänä jätti Kaarina sairastuvan. 
Puolipäivämessun jälkeen pyysi hän 
abbedissalta lupaa saada kirjottaa äidilleen. 
Kun abbedissa oli kirjotustarpeet annettuaan 
jättänyt hänet yksin auditorioon, kirjotti Kaarina 
nopeasti äidille lyhyen kirjeen, jossa hän 
kertoi sairaudestaan ja parantumisestaan sekä 
pyysi äitiä Naantalissa käymään. Lopetettuaan 
äidille tulevan kirjeen, otti hän varkain 
kaapista pienen palan paperia ja istuutui kirjottamaan 
Antille. Mutta hänen oli suunnattoman 
vaikea saada nyt sanoja syntymään. 
Monta kertaa kastoi hän jo hanhensulan musteeseen, 
hänen sydämensä löi kiihkeästi ja 
kielellä pyöri suuri joukko sanoja, mutta lauseiksi 
eivät ne tahtoneet ottaa järjestyäkseen. 
Mutta aikaakaan ei käynyt hukkaaminen, 
sillä abbedissa saattoi milloin hyvänsä palata. 
Hän kirjotti siis umpimähkään, alottaen kirjeen 
luostarissa oppimaansa tapaan enkelitervehdyksellä: 

»Ave Maria, gratia piena! Tahdon nyt ilmottaa 
sinulle, Andreas, että minä olen aina 
sinua rakastanut enkä ole täällä luostarissa 
Ollessakaan voinut sinua unhottaa ja minä 
tiedän nyt, että sinäkin rakastat minua vielä, 
vaikka et silloin Turussa tahtonutkaan minusta 
tietää, mutta se kaikki oli erehdystä. Ja minä 
olen valmis milloin hyvänsä lähtemään luostarista 
ja tulemaan sinun vaimoksesi, sillä ilman 
sinua minä en voi elää.» 

Tähän päästyään mietti hän hetken, mitä 
vielä pitäisi lisätä, ja lopetti sitten, kun paperipalassakaan 
ei ollut enää sanottavasti tilaa, 
luostarisisarten tavallisella toivotuksella: »Monia 
hyviä öitä!» Alle piirsi hän nimensä ja 
ripoteltuaan hiekkaa kirjotuksen päälle taittoi 
hän paperin mahdollisimman pieneen kokoon ja 
piilotti sen vyönsä alle skapulaarin taakse. 

Kolmen-messusta palattaessa pisti hän sitten 
kirjeen salaa Ursulalle, joka vuorostaan 
piilotti sen kenenkään huomaamatta vyönsä alle. 

»Mihinkäs kaarneenkivi on täältä joutunut?» 
kysyi abbedissa samana päivänä päivällisaterian 
jälkeen kiivaasti Ursulalta, korjatessaan 
sairastuvasta lääkitysneuvoja ja kohotettuaan 
sen pienen rasian kantta, missä mainittua kiveä 
säilytettiin. 

»Hyvänen aika, kuinkas minä sen voin 
sanoa, kun en ole tiennyt koko kivestä tämän 
taivaallista!» vastasi Ursula viattomasti. 

»Mutta joku kai sen on ottanut?» kivasi 
abbedissa. 

»Totta kai, jollei se kerran itsestään kykene 
liikkeelle lähtemään», vastasi Ursula niskojaan 
nakaten. 

Abbedissa katsoi häneen hetkisen ankarasti 
ja epäilevästi, mutta käski sitten ruveta tarkasti 
etsimään kiveä kaikkialta huoneesta. 
Ursula ryhtyi penkomaan vuoteita, siirtelemään 
jakkaroita ja kurkistelemaan kaikkiin huoneen 
sopukoihin. Abbedissa seurasi epäluuloisesti 
hänen toimiaan. 

»Ei sitä täältä löydy, vaikka häntä tikun kanssa 
hakisi», sanoi Ursula lopettaen etsintänsä. 

»Mutta jostakin sen täytyy löytyä!» sanoi 
abbedissa vihaisesti ja lähti huoneesta. 

»Kaikkiapa tässä nyt etsitään», hymähti 
Ursula yksin jäätyään. »Tottapahan löytyy, 
kun ehtii aikansa olla hukassa.» 

Tultuaan hetkistä myöhemmin puutarhaan, 
jossa oli muutamia sisaria askartelemassa, sanoi 
hän sisar Annalle: 

»Abbedissa haetti minulla kaarneenkiveä, 
kun se on hävinnyt sairastuvasta. Se on ollut 
siitä myöten siellä, kun Kaarina oli houriossa.» 

»Kukahan sen on ottanut?» ihmetteli Anna. 
»Se aikoo varmaankin päästä näkymättömäksi 
ja mennä kukaties munkkiluostarin puolelle, 
kuten se kerrallinen sisarkin, joka jalkansa 
taittoi.» 

»Uskotko sinä sitten, että sillä tosiaankin 
pääsee näkymättömäksi?» kysyi Ursula. 

»No ihan varmaan!» vakuutti Anna. »Mynämäellä 
oli äitini lapsuuden aikana muuan 
poika löytänyt kaarneenkiven ja muuttanut 
sillä itsensä näkymättömäksi sekä kulkenut 
tyttöjen makuuaitoissa kuuntelemassa heidän 
puheitaan ja saanut paljon pahennusta aikaan. 
Mutta kun hän oli kirkosta messun aikana 
ruvennut kalkkia varastamaan, ei kalkki ollutkaan 
muuttunut näkymättömäksi, vaikka 
hän oli piilottanut sen mekkonsa alle. Pappi 
oli tarttunut siihen kiinni ja siitä oli poika 
niin säikähtänyt, että oli pudottanut kiven 
suustaan ja joutunut siten kiinni. Hänet oli 
sitten mestattu, kun yritti paholaisen avulla 
kalkkia varastaa.» 

Sisaret työskentelivät portinpuoleisessa osassa 
puutarhaa, lähellä luostarin suurta vesikaivoa. 
Ursula etääntyi heistä huomaamatta ja kulkeusi 
konventtituvan ja refektoorion takana 
olevaan puutarhan kolkkaan. Kun mainittujen 
rakennusten ikkunat olivat korkealla, ei 
hänen tarvinnut pelätä kenenkään vaanivia 
silmiä. Nopeasti otti hän kaapunsa ratkenneesta 
miehustasta kaarneenkiven ja pistäen 
sen suuhunsa virkkoi: 

»Näytäpä nyt sitten, kykenetkö sinä salaamaan 
tällaista tyttöä!» 

Lähellä neuvotteluhuoneen seinää kasvavan 
vaahteran nojalla oli paarit, joilla puutarhasta 
kannettiin kaikenlaista törkyä. Ursula kuletti 
ne ulkomuurin nojalle ja kiipesi niiden avulla 
muurin päälle, johon hän hetkeksi istahti ja 
silmäili ympärilleen. Kun ketään ei ollut 
näkyvissä, nosti hän paarit ylös ja laski toiselle 
puolen muuria, kavuten niitä myöten vikkelästi 
alas. Maahan tultuaan riisui hän kaavun 
ja skapulaarin päältään ja heitti ne muurin 
juurelle. Sitten työnsi hän hunnun niskaansa 
ja juoksi rantaan, jossa oli laiturin laitaan 
kiinnitettynä muutamia luostarille kuuluvia 
venheitä. Hän irrotti niistä pienimmän, istui 
airoille ja alkoi soutaa Kailonsaarta 
kohti. 

Kun hän oli ulkoontunut kappaleen matkaa 
rannasta, näki hän Greeta-muorin astelevan 
porvarikartanon navetasta pirttiin. Veneen 
huomatessaan varjosti muori kädellä silmiään 
ja alkoi tähystää. 

»Näkeeköhän tuo nyt minua vai ei?» ajatteli 
Ursula. »Jospa se ei minua näekään, vaan 
ainoastaan veneen. Silloin se mennä hynttyyttää 
ilmottamaan sitä ihmettä, että vene 
soutaa yksinään merelle, ja silloin ne huomaavat, 
että minä olen poissa. Mutta huomatkoot, 
oma asiansa, ja sitä pikemminpähän 
saadaan tässä kaikki selväksi. Rangaistusta 
minä en ainakaan rupea enää kärsimään, 
vaan teen äkkilopun koko jutusta.» 

* * 
* 

Talven ajan oli Tuomas, kuten jo olemme 
nähneet, asustanut äitinsä luona porvaripihassa. 
Mutta heti vesien auettua oli hän taas ottanut 
varsinaiseksi majapaikakseen pienen Kailonsaaren. 
Luodon luostarin puolisella rinteellä 
vähäisessä kallionkourussa oli pieni, pyöreistä 
hirsistä kyhätty turvekattoinen pirtti, jossa 
luostarin entinen kala-ukko oli asunut. Pirtin 
ympärillä oli ukolla ollut pieni naurismaa, 
jossa nykyään rehotti vihanta ruoho. Rannassa 
oli yhden hengen soudettava ruuhi ja 
pirtin edustalla näkyi kaikenlaisia pyyntivehkeitä 
ja kalanperkeitä, joista leviävä tuoksu 
ei suinkaan ollut miellyttävintä lajia. 

Ovi pirttiin oli auki ja päivä paistoi sen 
mustuneelle lattialle. Tuomas, joka vasta oli 
palannut pyydyksiään kokemasta, loikoi vasemman 
kyynärpäänsä varassa leveällä makuulaverilla 
ja piti silmällä tulisijan hiiloksella 
paistuvia siikoja. Katonrajassa hänen yläpuolellaan 
riippui jousi ja peräseinään kiinnitetyllä 
laudalla näkyi pari leipää, suolatuohinen, 
voirasia ja oluthinkki, joiden kummankin 
sisällöstä Greeta-muori piti hyvän huolen. 

»Jahka muori nyt vain saa kunnialla toimitetuksi 
sanan Ursulalle», tuumaili hän itsekseen 
aterian valmistumista odotellessaan, »niin tätä 
poikaa ei estä mikään ensi torstaiyönä kaappaamasta 
syliinsä yhtä luostarisisarista.» 

Hän lipsautti sormiaan ja oli juuri aikeissa 
nousta ottamaan kaloja hiilokselta, kun oviaukko 
samalla pimeni ja siinä seisoi itse sisar 
Ursula rehevänä ja punaposkisena. Tuomas 
jäi puoleksi makaavaan asentoonsa ja tuijotti 
häneen pyörein silmin. 

»Näetkö sinä minua?» kysyi Ursula hiukan 
hämillään. 

Tämä omituinen kysymys sai Tuomaan kielenkannan 
laukeamaan ja nauruun räjähtäen 
vastasi hän: 

»Ettenkö näkisi? Jo maar minun silmäni 
ovat metsissä ja merellä saaneet tottua vähän 
pienempiäkin esineitä hoksaamaan.» 

»Kelpo rakkinekin, eihän siitä ole mihinkään!» 
tiuskasi Ursula, otti kiven suustaan ja viskasi 
menemään. 

»Mikä se oli?» kysyi Tuomas. 

»Ilman aikojaan vain», vastasi Ursula ja 
astui pirttiin. Nyt joutui hän vielä enemmän 
hämilleen ja sitä peittääkseen kääntyi hän 
kiuasuunia kohti ja virkkoi: 

»Voi miten kauniita siikojal Mutta nehän 
paistuvat jo pilalle. Sellaista se on miesten 
emännöiminen!» 

Hän viskeli kalat pöytälaudalle, otti hetken 
päästä yhden hyppysiinsä ja istahtaÄ laverin 
reunalle alkoi kursailematta syödä sitä. Tuomas 
katsoi häntä hymyillen ja sanoi: 

»Taisitkin tulla tänne emännäksi?» 

»Mitä, kosiako aiot?» nauroi Ursula, joka 
yhtäkkiä vapautui ujoudestaan, mikä ominaisuus 
hänessä muutoin sai varsin harvoin 
sijaa. 

»Niin juuri, ja jollet sinä olisi tullut tänne, 
olisin minä tullut ensi torstaiyönä luostarin
puutarhaan sinua vartomaan. Eikö äitimuori 
ole vielä saanut sinulle sanaa toimitetuksi?» 

»Ei, enkäP minä olisi yöllä mitenkään päässyt 
ulos, sillä " abbedissa sulkee illalla tarkkaan 
kaikki ovet. Siksi minä tulin nyt päivällä 
tänne.» 

»Kosimaanko?» 

»Niin ja värttinän sijaa katsomaan, kuten 
Perniössä sanotaan.» 

»No miltäs tämä minun linnani näyttää, 
haluttaako tulla sen haltiattareksi?» 

»Eipä järin, sillä tämä tyttö on tottunut 
liikkumaan vähän laajemmilla lattioilla. Onkin 
parasta, että minä lähden kotitalooni 
Perniöön ja sinä tulet sinne isännän paikkaa 
katsomaan.» 

»Olet sinä, Ursula, rohkea tyttö. Mutta 
siksipä minä sinusta pidänkin, niin etten hennonut 
sinun takiasi ruveta kuninkaaksikaan 
sinne murjaanein maahan, vaikka ne niin 
hartaasti pyysivät.» 

»Olet sinä koko hupsuttelija!» sanoi Ursula 
nauraen ja viskasi kalanruodolla Tuomasta. 

Tuomas viskasi vastaan, jolloin Ursula kävi 
käsirysyyn hänen kanssaan. Mutta siitä seurasi 
vain, että Tuomas kietasi kätensä hänen 
vyötäisilleen ja istutti hänet polvelleen. 

»Nyt kai olisi suikattava suuta, mutta minä 
en ole sitä koskaan tehnyt enkä siis tiedä miten 
se oikein tapahtuu», sanoi Tuomas. 

»Näin!» vastasi Ursula ja läpsäytti häntä 
kämmenellä poskelle. 

»Vai niin, kiitokset opetuksesta!» ja Tuomas 
suuteli häntä puolikymmentä kertaa peräkkäin. 

»Kuule, muistitko sinä pyytää abbedissalta 
lupaa, kun lähdit tänne?» kysyi Tuomas hetken 
päästä. 

Ursula purskahti iloiseen nauruun ja kertoi 
sitten, kuinka hän oli tullut. 

»Mutta nyt minun täytyy jo lähteä», sanoi 
hän lopetettuaan ja irtausi Tuomaan syleilystä. 
»Minä aavistan jo, minkälainen pyräkkä 
siellä nousee, jahka minä palaan. Mutta nouskoon, 
kyllä minä puoleni pidän!» 

Tuomas seurasi häntä rantaan. Kun Ursula 
oli asettunut veneeseen ja Tuomas työntänyt 
sen rannasta, pysähtyi Ursula muutaman sylen 
päähän ja sanoi vakavasti: 

»Minulla kai tulee jo ihan tänään lähtö 
luostarista. Tuletko sitten minun kanssam 
Turkuun? Siellä täytyy hommata anomus kuninkaalle, 
että minä saan perintöni takaisin.» 

»Minä olen valmis vaikka paikalla lähtemään 
sinun kanssasi ja vaikka kuinka kauas!» vastasi 
Tuomas. »Mutta elä katso minua noin 
tai minä karkaan vielä kerran sinua suutelemaan.» 

Ursula katsoi vain Tuomasta palavin silmin 
ja sanoi: 

»Etpä pääse, kun on vesi välissä.» 

»Jollet herkeä sillä tavalla katsomasta, kun 
minä luen viiteen, niin varmasti tulen veneeseesi 
I» 

Ursula katsoi edelleen ja hymyili ääneti. 

»Yks, kaks, kolme, neljä, viisi» ja samalla 
hyppäsi Tuomas veteen ja tarttui seuraavassa 
tuokiossa veneen perään. 

»Voi sinua hullua, kun kastelet itsesi!» huusi 
Ursula liekehtivin silmin. 

Mutta vettä valuen kapusi Tuomas veneeseen, 
konttasi Ursulan luo ja alkoi tavotella suuteloa. 

»Kastelet minutkin, mokoma viiripää!» ja 
Ursula veti päätään takakenoon, ettei Tuomas 
tavottanut hänen huuliaan. Mutta huomatessaan, 
ettei Tuomas onnistunut yrityksessään, 
palautti hän helmaansa oikoessaan päänsä 
tavalliseen asentoon, jolloin Tuomas sai tahtonsa 
täytetyksi. Hän asettui veneen perään 
ja sanoi: 

»No soudahan, niin minä ohjaan.» 

Kisaillen, päästäen tuon tuostakin äänekkäitä 
nauruja ja pärskyttäen vettä toistensa
päälle lähenivät he luostarin rantaa. Lemunselältä 
tuli muuan vene, jossa oli mies ja nainen, 
ja kulki läheltä heidän ohitseen. Kumpikin 
katsoi suu auki ja päätään matkan mukaan 
kääntäen noita vallattomia kisailijoita, 
joista toinen oli nunnanpuvussa ja toinen liko 
märkänä. Mutta Tuomas ja Ursula eivät panneet 
heihin mitään huomiota. 

Vasta rantaan päästyä muisti Ursula Kaarinan 
kirjeen. Hän otti sen vyönsä alta ja 
kysyi: 

»Lupaatko toimittaa tämän munkkiluostarin 
puolelle veli Andreakselle? Sinähän tunnet 
hänet hyvin.» 

»Miksei? Mutta mikä taikakalu se on? Ethän 
vain häntäkin mukaasi houkuttele?» 

»Elä ole huolissasi, se on vain kirje ja sen 
on kirjottanut ... mutta lupaatko olla asiasta 
kellekään hiiskumatta? Et äidillesikään saa 
siitä virkata!» 

»No olkoon, minä lupaan ja vannon!» 

»Sen on sisar Kaarina kirjottanut Andreakselle.» 

»Kas sillä lailla! Vai on heilläkin lemmenvehkeitä. 
Minähän sanoinkin talvella Antille, 
että se sisar Kaarina on juuri hänen kylkiluustaan 
luotu, aivan samoin kuin minun kylkiluuni 
on Luojalla ollut kalupuuna sisar Ursulaa 
muovatessaan. No kai hekin sitten jättävät 
tuon hurskasten sielujen vankilan?» 

»Tietenkin, ja sitten ...» 

»Niin mitä sitten tapahtuu?» 

»Sitten vihkii veli Andreas meidät.» 

»Aivan niin, ja minä vihin Antin ja Kaarinan.» 

»Ole vaiti ja palaa nyt vaatteitasi kuivaamaan. 
Minä menen tekemään selvää abbedissan 
kanssa.» 

Ursula lähti reippaasti astumaan muuria 
kohti ja Tuomas seurasi veneessä istuen häntä 
silmillään. Muurin luo tultuaan huomasi Ursula, 
että paarit samoin kuin hänen kaapunsa 
ja skapulaarinsa oli korjattu pois. Hän seisoi 
hetkisen alallaan kuin kahden vaiheilla, viittasi 
sitten Tuomaalle ja lähti päättävin askelin 
kiertämään muurin ympäri luostarin portille. 

XV 

PIISPANTARKASTUS. 

Samana päivänä kuin Ursula teki tuon 
uhkarohkean kosintamatkansa Kailonsaarelle, 
makasi Antti omituisessa houreessa munkkikonventin 
sairastuvassa. Hän oli erkaantunut 
kahdeksi olennoksi, jotka riitelivät keskenään. 
Mutta omituista oli, että hän itse saattoi syrjästä 
ja aivan puolueettomasti seurata noiden 
kaksoisolentojen riitaa. 

»Se oli kokonaan sinun syytäsi», sanoi toinen, 
»että Kaarina tuli luostariin, sillä minähän 
vaadin kivenkovaan silloin joulunäytöksessä, 
että meidän on mentävä hänen luokseen, 
kun hän niin surullisena ja masentuneena seisoi 
ovensuussa. Mutta sinä et taipunut siihen.» 

»Ei sinun tarvitse minua mistään syyttää!» 
vastasi toinen vihaisesti. »Se oli tarpeellinen 
rangaistus Kaarinalle siitä, että hän oli kevytmielinen 
silloin siellä Kupittaalla.» 

»Mutta hänessähän ei ollut mitään syytä», 
väitti taas toinen, »tiesithän sen sinä yhtä hyvin 
kuin minäkin, mutta sinä tahdot aina 
olla ylpeä ja katkera' ja pilaat sillä kaikki. 
Moni asia olisi toisin, jos sinä kerrankaan 
olisit totellut minua.» 

»Mutta olinhan minä valmis luostariin tulolla 
korjaamaan erehdykseni, niin kohta kun 
huomasin olleeni väärässä», puolustelihe toinen 
ja Antti ajatteli: »Jopahan joutuu alakynteen.» 

»Vai olit sinä valmis korjaamaan!» matki 
voitonpuolella oleva. »Minähän vaadin silloinkin, 
että olisi asia ilmotettava Agricolalle tai 
mestari Juustenille ja pyydettävä heiltä neuvoa. 
He olisivat ihan varmasti auttaneet asian 
taas oikealle tolalleen. Minä en ihmettele ollenkaan, 
vaikka mestari Juusten olisi sen 
asian takia lähtenyt käymään täällä luostarissa 
Kaarinan puheilla ja saattanut taas kaikki 
ennalleen. Siihenhän minä koetin sinua kaikin 
mokomin saada, mutta sinä tahdoit vain 
juonikkaisuudessasi lähteä itse luostariin ja 
ruveta oikein munkiksi. Ja mitä sinä nyt 
olet sillä voittanut muuta kuin että jälkimmäinen 
villitys on tullut pahemmaksi ensimäistä?» 

Kun Antti oli väsyksiin asti kuunnellut heidän 
kiistaansa, vaikenivat he yhtäkkiä ja 
ikäänkuin piiloutuivat toisiltaan. Silloin avasi
hän silmänsä ja katseli pitkän aikaa veli 
Matiaksen taulua vastakkaisella seinällä. Varsinkin 
viipyi hänen katseensa kauan Pyhän 
Birgittan esiliinassa, joka yhä oli keskeneräisenä. 
Mutta kun hän kiinnitti katseensa muurinnurkalle 
kiveä asettavaan isopäiseen rakentajaan, 
joka katsoi suoraan häneen, rupesi 
se aina elämään: hipristeli suutaan ja vilkutti 
silmiään sekä tuntui kyselevän häneltä, että 
panenko minä tämän kiven tähän vai tuohon. 
Toisinaan näki hän taas kaikkien rakentajien 
rupeavan liikkumaan, jolloin heidän keskellään 
häärivät paholaiset heittelivät kuperkeikkoja, 
vierittelivät kiviä muurilta alas ja 
huiskivat hännällään rakentajia. 

Taulusta siirsi hän aina katseensa veli Matiakseen, 
joka oli jo useampia viikkoja maannut 
toisessa vuoteessa. Matias tirkisteli lakkaamatta 
kattoon ja nyppi levottomasti peitettään, 
jonka läpi hänen ruumiinsa häämötti niin surkean 
pieneltä ja kuihtuneelta. Hän hengitti vaikeasti 
ja läähättäen, sillä hengenahdistus oli 
lisääntynyt. Kun veli Matias ei kääntänyt häneen 
katsettaan, painautui Antti jälleen selälleen, 
ummisti silmänsä ja antoi kaksoisolentojen 
tulla esiin piilostaan sekä alottaa taas riitansa. 

Puolipäivämessun jälkeen lakkasivat ne yhtäkkiä 
kiistelemästä ja silloin rupesi käytävästä, 
minne viepä ovi oli raollaan, kuulumaan isä 
Henrikin äänellä seuraava matala ja tasainen 
puhelu, jota hän alkoi hyvin tarkkaavasti 
seurata: 

»Minä olen niin monesti sinua, poikani, muistuttanut, 
että alttaripalvelus on suoritettava 
kaikella huolella ja arvokkaisuudella. Ja siitä 
huolimatta täytyy minun sinulle yhä uudelleen 
terottaa, miten hirvittävä se tuomio on, jonka 
Jumala profeetan suun kautta lausuu laimeille 
ja huolettomille papeille, sanoen: kirottu olkoon 
se, joka leväperäisesti tekee Herran 
töitä. Tämän selittää Pyhä Bernhard sanoen: 
leväperäisesti tekee Herran töitä se, joka liian 
paljon kiirehtii, joka kiivaasti lausuu sanat, 
niellen tavut ja lauseparret. Sillä vetää hän 
päälleen Jumalan kirouksen ja kadottaa iankaikkisen 
siunauksen, sillä se joka kelvottomasti 
toimittaa alttaripalveluksensa anastaa 
Jumalalta kunnian, itseltään ansionsa ja kiirastulessa 
olevilta sieluilta avun.» 

Ääni puhui edelleen, mutta Antti ei tarkannut 
enää sanoja. Hänen mieleensä oli 
yhtäkkiä kohonnut tavattoman elävänä mestauskohtaus, 
jonka hän oli kerran nähnyt 
Kerttulinmäellä Turussa. Pahantekijä oli polvillaan 
pölkyn vieressä ja pappi luki matalalla 
ja yksitoikkoisella äänellä synninpäästösanoja. 
Hän tarkasteli tuomitun niskaa, josta 
hiukset oli juuri-ikään leikattu tasaiseksi, sitten 
pyöveliä, jonka nenässä oli sormenpään 
kokoinen musta syylä, ja lopuksi hänen kädessään 
olevaa leveäteräistä piilua, miettien 
samalla, olivatko siinä näkyvät pilkut verta 
vai ruostetta. 

Kun ääni käytävässä vaikeni, hävisi mestauskohtauskin 
näkyvistä ja samalla alkoivat kaksoisolennot 
jälleen riidellä. Seurattuaan sitä 
jonkun aikaa käski hän niiden laata ja vaipui 
sitten jonkunlaiseen unheeseen. 

Kun hän puolen yön tienoissa havahtui, 
tunsi hän itsensä täysin selkeäksi eikä riitelevistä 
kaksoisolennoista kuulunut jälkeäkään. 
Huoneessa oli hyvin viileä, sillä hoitaja- veli 
oli illalla unhottanut toisen ikkunan auki. 
Lattialla näkyi kuun muodostama valolaikka. 
Hän nousi vuoteesta lattialle ja koetti ottaa 
muutamia askelia. Hän horjui heikkoudesta 
ja katsottuaan, että veli Matias oli hyvin peitossa, 
palasi hän takaisin vuoteeseen. Unta 
hän ei kuitenkaan saanut ja hitaita yön hetkiä 
kuluttaessaan koetti hän selvitellä nykyistä 
tilaansa. 

Hän oli saanut pysyä erillään papillisista 
toimista siitä saakka, kun veljeskunta teki 
edellä kerrotun päätöksen. Kun sisar Kaarina 
ei ollut sen koommin ilmottautunut ripitettäväksi, 
ei hänen suhteensa oltu voitu tehdä 
mitään lopullista päätöstä. Abbedissa oli 
useampaan kertaan tiedustellut isä Henrikiltä, 
miksi veli Andreas ei toimittanut alttaripalveluksia 
ja siihen oli isä Henrikki antanut kaikenlaisia 
puolinaisia vastauksia, että veli Andreas 
on veljeskunnan tutkimuksen alaisena, 
epäiltynä eräistä raskaista rikkomuksista ja 
muuta sellaista. Itse olisi isä Henrikki ollut 
halukas jättämään asian sikseen, sillä hän ei 
jaksanut lähimainkaan uskoa Tuomaan syytöksiin, 
mutta viimemainittu piti jyrkästi 
kiinni veljeskunnan päätöksestä ja isä Henrikin 
asia oli, kuten tavallista, antaa perään. 

Antti ei ollut liioin tiedustellut syytä virastapidätykseensä, 
vaan oli sen eräänlaisella fatalismilla 
ottanut vastaan Jumalan rangaistuksena, 
ei suinkaan siitä rikoksesta, josta veli 
Tuomas häntä syytti, vaan vilpillisestä luostariin 
tulostaan. Kirkossa häntä ei oltu kielletty 
messun aikana olemasta maallikkojen 
paikalla, mutta kun hän ei ollut enää kuullut 
Kaarinan ääntä lehteriltä, oli hän lakannut 
sielläkin käymästä. Sen jälkeen oli hän suunnitellut 
pitkän ja kaikki-selittävän kirjeen 
lähettämistä Kaarinalle, mutta sen perille 
saaminen oli osottautunut mahdottomaksi, niin
lähellä kuin vastaanottaja asuikin. Toisinaan 
oli hän taas päätellyt lähteä luostarista ja sitten 
ulkomaailmasta käsin pyrkiä jollakin tavoin 
Kaarinan yhteyteen. Mutta tätä toimeenpanemasta 
oli häntä estänyt omituinen tarmottomuus, 
joka hänessä oli viime aikoina 
saanut vallan. 

Täydelliseen toimettomuuteen tuomittuna oli 
hän vähitellen vaipunut jonkunlaiseen ihmisiä 
ja itseään vihaavaan tylsyyteen. Varsinkin 
oli häneen syöpynyt voittamaton viha veli 
Arvidia kohtaan, jonka hän oli huomannut 
itseään vaaniskelevan. Hänelle tuotti toisinaan 
melkein ruumiillista kipua, nähdessään tämän 
tyhmät silmät ja ulkonevat korvat. 

Aluksi oli hän koettanut lueskella kapitulihuoneessa, 
mutta sitten oli hän siihenkin 
kokonaan tympeytynyt. Sen jälkeen oli hän 
kuluttanut aikaansa etupäässä sairastuvassa, 
jutellen veli Matiaksen kanssa, jauhaen hänelle 
maalia ja kuunnellen hänen kertomuksiaan 
pyhiinvaellusmatkalta. Toisinaan, kun 
Säämiskän Uolevi istui kolmantena sairastuvassa, 
oli hän saattanut hetkeksi unhottaa 
kaikki ja tuntea mielensä rattoisaksi. 

Huhtikuun lopulla oli hän eräänä päivänä 
mennyt puutarhaan ja ryhtynyt maallikkoveljien 
kanssa kääntämään kaalipenkkejä. Ankara 
sadekuuro oli ajanut toiset sisälle, mutta 
hän oli mistään piittaamatta jatkanut työtään 
ja tuntenut vain jonkinlaista mielihyvää 
kastuessaan läpimäräksi. Iltaviileässä oli hän 
sitten ankarasti vilustunut ja saanut seuraavana 
päivänä asettua vakituisesti sairastupaan, 
toveriksi veli Matiakselle, jonka yltyvän hengenahdistuksen 
pakottamana oli jo toista viikkoa 
ennen täytynyt laskeutua vuoteeseen. 

Päästyään aamupuolella yötä uneen nukkui 
Antti lähelle puolta päivää. Herättyään tunsi 
hän vastustamatonta halua päästä pois ummehtuneesta 
sairastuvasta. Hän puki tunikan 
päälleen ja lähti ulos, tuntien päässään 
keveätä huimausta. Munkkien puutarhaan 
tultuaan istahti hän nurmikolle, antoi päivänsäteiden 
hautoa selkäänsä ja hengitti mielihyvin 
raitista ilmaa. Ylhäältä kuului leivosen 
katkeamaton liverrys, muurin harjalla tirskutti 
pyrstöään viiputtaen västäräkki-pari ja 
ilmassa kieppui hyönteisiä. Muurin takaa näkyi 
Tuulensuuhun ankkuroineen laivan mastot, 
sieltä kuului väkipyöräin kitinää, tynnyrein 
vierintää ja reipasta laulunhoilotusta. Piispanniemeltä 
kajahteli heleä pajavasaran kilke. 
Samalla aikoivat myöskin luostarinkellot soida, 
kutsuen puolipäivämessuun. 

Antti tunsi mielensä keventymistään keventyvän, 
samalla kuin hänen olemukseensa 
virtasi uutta elämänintoa, kuten ainakin sairaudesta 
juuri toipuvalla. »Mitäpäs jos menenkin 
kirkkoon», ajatteli hän, »ja asetun siellä 
niin, että Kaarina mahdollisesti näkee minut 
lehteriltä. Ja jos minä nyt saan kuulla hänen 
äänensä, niin silloin on kaikki selvää: Kaarina 
rakastaa minua yhä ja mikään ei voi enää 
estää minua saamasta häntä omakseni.» 

Hän nousi kiireesti ylös ja lähti kirkkoon, 
mielessään varma tunto siitä, että hän saa 
siellä kuulla Kaarinan äänen. 

* * 
* 

Samalla hetkellä kun kellot alkoivat soida 
puolipäivämessuun, istui Tuomas Kailonsaaren 
rannassa ruuheensa ja lähti melomaan Tuulensuuta 
kohti. Kuullessaan aironloisketta takaapäin 
hän kääntyi katsomaan ja näki Lemunselältä 
nopeasti lähenevän pienen veneen, jota 
souti leveähartiainen mies. Pitkästä, aina 
hartioille ulottuvasta tukasta tunsi Tuomas 
miehen Kaaho-Pietariksi. Se oli omituisen 
laatuinen mielipuoli, kotoisin Merimaskusta. 
Joka pyhäpäivä teki hän retken luostarin kirkkoon, 
jossa hän aina pääalttarin edessä löi
kolmasti otsaansa lattiaan ja kuunteli sitten 
messua suurella hartaudella. Hän elätti itseään 
kalastuksella, oli sävyisä ja nöyrä luonteeltaan 
ja toi usein luostariin antimia. 

Kun hän oli saavuttanut Tuomaan ruuhen, 
herkesi hän soutamasta, otti lakin päästään 
ja lausui juhlallisesti: »Jumalan rauha!» kuten 
hänen oli tapansa kaikkia tervehtiä. 

»Mitäs kuuluu Merimaskuun? Onko kalansaalis 
ollut hyvä?» kysyi Tuomas. 

»Huonoa kuuluu», vastasi Pietari, »sielläpäin 
on Anttikristus liikkeellä». 

»Hoo, vai itse vanha Antti! Kalahommissako 
hänkin liikkuu?» 

»Ja huomenna hän tulee luostariin», jatkoi 
Pietari huolestuneesti ja olematta millänsäkään 
toisen pilanteosta. »Siitä minä olenkin 
menossa varottamaan.» 

»Mitähän se nyt oikein meinaa?» aprikoitsi 
Tuomas itsekseen, kysyen sitten ääneensä: 
»Tuota, minkälainen se Anttikristus sitten 
oikein on, vai onko se itse se pääriesa?» 

»Eikä kun sen ylimmäisen renki, se Agricola 
Turusta», selitti Pietari. 

»Yhyy, siis itse piispa. No, eihän tässä sitten 
ole hätääkään.» 

»Elä sano, veikkonen, sillä lailla!» varotteli 
Pietari. »Onnettomuutta se tuo tullessaan luostarille. 
Taivassalon kirkkoonkin oli hänen 
siellä ollessaan lentänyt suuri musta lintu ja 
kaikki olivat tunteneet tulikiven katkua.» 

»No eihän tuo sitten kovin vaarallista ole. 
Kyllähän tulikiven katkun aina kestää», lohdutteli 
Tuomas ja sitten meloskelivat he yksin 
matkoin luostarin rantaan. 

Siellä oli Ursula Tuomasta vastassa. Hänellä 
oli yllään vyöllä kiristetty nunnan aluspuku, 
mutta kaavun, kaulavaatteen ja skapulaarin 
oli hän jättänyt pois. Hunnustaan oli 
hän ratkonut pois »Kristuksen kruunun» ja 
muodostanut siitä tavallisen naisten päähineen. 

»No, oletko valmis?» huudahti hän Tuomaalle 
nauravin ilmein. 

»Ihan valmis», vastasi Tuomas, »kaiken omaisuuteni 
lastasin tähän laivaani ja jätin Kailonsaaren 
iäksi. Mutta oletpas sinäkin, tyttöseni, 
muuttunut. Tuskin sinua enää nunnaksi 
tuntisikaan. Oliko erojaishetki muuten hyvin 
haikea?» 

Hän kokosi omaisuutensa, johon kuului 
hylkeennahkainen laukku, jousi ja nippu jänisansoja, 
sekä nousi rannalle. 

»Haikea oli», vastasi Ursula Tuomaan viimeiseen 
kysymykseen, »abbedissakin oli ihan 
tuhkan harmaa, jollei hän muulloinkaan liiaksi 
punota». 

»Entä tippuivatko erokyyneleet?» 

»Johan nyt toki! Ihan ääneensä itkettiin. 
Mutta kuulehan sinä kummaa. Kun koko 
sisarlauma minun palatessani oli koolla konventtituvassa 
ja abbedissa kiljui minulle kuin 
syötävä, sanoo Kaarina yhtäkkiä, että hän 
lähtee myöskin pois luostarista. Olisitpa silloin 
ollut näkemässä, kuinka abbedissan hahmo 
muuttui. Ja entäs Elina parka sitten. Hän oli 
Kaarinan sanat kuullessaan kuin haudasta 
vasta noussut haamu. Ei kukaan puhunut 
mitään ja silloin astuu Elina Kaarinan eteen, 
viittaa häneen kolmasti sormellaan ja sanoo: 
Voi sisar parka, kun olet myönyt sielusi!' Itse 
abbedissa ei saanut sanaakaan suustaan.» 

»No onko Kaarinakin sitten jo luostarin 
ulkopuolella?» 

»Ei hän ihan vielä ole, mutta tänään tai 
huomenna hän varmasti tulee. Koettavat kai 
saada häntä taivutetuksi jäämään.» 

»Mutta eikö sinua koetettu pidättää?» 

»Mitäs vielä! Minähän sanoinkin heti konventtitupaan 
tultuani, että nyt minä lähden 
tästä talosta ja sillä hyvä. Vaadinpa vielä 
lähtiessäni kivenkovaan niitä hopeitakin, jotka 
äitini antoi luostarille.» 

»Saitkos?» 

»Jopa kail Mutta kyllä ne sieltä vielä lähtevätkin, 
jahka kuninkaalta tulee käsky.» 

»Kyllä kai nyt Anttikin heittää niskastaan 
munkinkaavun .» 

Antista puheen tultua tiedusteli Ursula Kaarinan 
kirjelappua. 

»Eilen eivät laskeneet minua hänen luokseen», 
vastasi Tuomas, »kun sanoivat hänen 
olevan sairaana, ja vielä vähemmän taitavat 
minulle nyt porttiaan avata, kun minut on 
tuomittu laputtamaan pois luostarin alueilta. 
Mutta jospa pistäytyisin varsin kirkkoon, kukaties 
sieltä käsin saan sen jotenkuten toimitetuksi.» 

Kaaho-Pietari oli heti rantaan päästyään 
noussut kirkkoon ja nyt seurasi Tuomas hänen 
jälestään, Ursulan jäädessä ulos. Kirkossa 
tapasi Tuomas ihmeekseen Antin, joka 
kalpeana ja riutuneena seisoi ovensuupuolessa 
pilarin nojassa. Kenenkään huomaamatta pisti 
Tuomas hänelle kirjelapun ja kuiskasi: »Se 
on Kaarinalta.» 

Alakuloisena ja masentuneena oli Antti seurannut 
messua, sillä kun lehteriltä ei erottautunutkaan 
Kaarinan ääntä, oli hänen äskeinen 
kirkas mielialansa yhtäkkiä sumentunut. 
Kun Tuomas kuiskasi hänelle asiansa, säpsahti 
hän kuullessaan Kaarinan nimen eikä 
heti kyennyt tajuamaan, mistä oli kysymys. 

»Ursula on lähtenyt luostarista ja Kaarina 
kuuluu myös lähtevän», kuiskasi Tuomas edelleen. 

Antti tuijotti häneen hetken mitään vastaamatta 
ja lähti sitten nopeasti kirkosta, 
puristaen kourassaan saamaansa kirjelippua. 
Hän meni takaisin puutarhaan, etsi sieltä rauhallisimman 
kolkan, istui maahan ja alkoi 
lukea kirjettä. Sanat pyörivät hänen silmissään, 
hän luki kirjeen yhä uudelleen ja uudelleen, 
samalla kuin hänen rintansa täytti rajaton 
riemastus. 

* * 
* 

Seuraavana päivänä laski luostarin laivarantaan 
vene, josta nousi maalle piispa Agricola 
sihteerinsä ja kahden kaniikin kanssa. 
Isä Henrikki oli heitä vastassa munkkiluostarin 
portissa ja saattoi heidät kirkkoon, jossa nonamessun 
juuri piti alkaa. Messun jälkeen tarkasti 
piispa kirkon omaisuuden sekä munkkien 
asumukset, minkä jälkeen hän kutsutti 
veljeskunnan koolle konventtitupaan. 

Saatuaan Kaaho-Pietarilta eilen kuulla piispan 
tulosta, oli veljillä ollut neuvotteluja siitä, 
kuinka heidän tuli suhtautua tuohon lutherilaiseen 
piispaan. Veli Tuomas oli tehnyt jyrkkiä 
ehdotuksia, että piispaa ei olisi lainkaan 
laskettava luostariin tai ainakaan ei antauduttava 
hänen kanssaan minkäänlaisiin keskusteluihin. 
Sen vuoksi hän ei nyt saapunutkaan 
konventtitupaan, vaan vetäytyi synkkänä ja 
vihaisena puutarhaan. 

Mieliala konventtitupaan kokoontuneiden veljien 
keskuudessa tuntui aluksi uhkaavalta ja 
piispaan heitettiin kyräileviä katseita. 

»Kuten te, rakkaat veljet, tiedätte, ovat 
maamme toiset luostarit jo kokonaan hajonneet», 
alkoi piispa, »eikä tämäkään viimeinen 
luostari voi enää kauan pysyä pystyssä, kun 
kirkkomme sekä oppi että jumalanpalvelusjärjestys 
yhä enemmän puhdistuu ihmislisistä 
ja muuttuu evankeeliseksi. Sentähden on niillä 
veljillä, jotka haluavat jättää luostarin, siihen 
täysi vapaus ja pappisveljillä on tilaisuus 
päästä seurakuntapapeiksi. Nykyään on kaksi 
papinpaikkaa vapaana ja lisää paikkoja tulee 
tietysti tuonnempana. Haluaako kukaan veljistä 
ottaa näitä virkoja vastaan?» 

Syntyi pitempi äänettömyys, jonka kestäessä 
piispan tyyni ja avonainen katse siirtyi 
veljestä toiseen. Lopuksi pysähtyivät hänen 
silmänsä Anttiin, joka oli asettunut huoneen 
ovipuoleen. Antti punastui ja painoi
katseensa alas, mutta nosti sitten yhtäkkiä 
päänsä ja lausui kiireesti: 

»Minä olen päättänyt jättää luostarin ja 
otan kiitollisuudella vastaan seurakuntapapin 
viran, jos minut katsotaan siihen mahdolliseksi.» 

Kaikkien katseet suuntautuivat Anttiin ja 
syntyi jälleen äänettömyys. Samalla kuului 
käytävästä nopeita askelia, ovelle ilmestyi 
veli Tuomas ja sanoi vihaisesti: 

»Hän on omiaan lähtemään joukostamme, 
sillä hän on jo pitemmän ajan ollut pidätettynä 
papillisista toimista, koska hän on osottautunut 
mieleltään lihalliseksi ja ahdistellut erästä 
luostarisisarta.» 

Tuomas ei ollut puutarhassa malttanut olla 
asettumatta konventtituvan avonaisen akkunan 
läheisyyteen, mistä hän Antin ilmotuksen 
kuullessaan oli kiihtyneenä lähtenyt sisälle. 

»Se ei ole totta!» huudahti Antti kiivaasti. 
»Minä olen rakastanut sisar Kaarinaa jo kauan 
ennen omaani ja hänen luostariin tuloaan, 
mutta mitenkään luvattomasti tai lihallisella 
mielellä minä en ole häntä ahdistellut. Hän 
rakastaa myös minua ja ainoastaan onnettoman 
erehdyksen takia tuli hän luostariin, josta hän 
äsken on ilmottanut lähtevänsä pois. Tunnustan 
kyllä vääristä vaikuttimista tehneeni munkkilupauksen, 
mutta siitä olen myös itsessäni 
saanut kärsiä rangaistuksen ja nyt tahdon peruuttaa 
tuon onnettoman lupauksen.» 

Hän katsoi koko ajan piispaa avonaisesti 
silmiin. Kun hän oli lopettanut, katsahti 
piispa kysyvästi isä Henrikkiin, joka hetkisen 
epäröityään lausui: 

»Veli Andreasta on kyllä syytetty luvattomasta 
suhteesta luostarisisareen, mutta mitään 
sitovia todistuksia me emme kuitenkaan ole 
löytäneet häntä vastaan.» 

»Tahdon puhua tästä asiasta myöhemmin 
veli Andreaksen kanssa», lausui piispa ja siirtyi 
sitten toiseen asiaan, jatkaen: »Niitä taas, 
jotka haluavat edelleen jäädä munkkisäätyyn, 
ei estetä lupstarissa asumasta, mutta kuitenkin 
sillä ehdolla7 että he sekä opissaan että 
elämässään yhä enemmän rupeavat noudattamaan 
evankeelista katsantokantaa.» 

Lempeällä, tyynellä ja avonaisella tavallaan 
haihdutti piispa vähitellen kokoontuneeseen 
veljeskuntaan kätkeytyneen uhkan ja keskustelujen 
lopussa oli piispan sihteerillä valmiina 
seuraava lyhyt pöytäkirja: 

»Naantalin munkkikonventti lupasi ruveta 
elämässään ja opissaan noudattamaan evankeelista 
menoa; 

Item kiellettiin heitä julkisesti temppelissä 
lukemasta tai laulamasta Pyhän Birgittan 
revelatsioneja, vaan tulee heidän jumalanpalveluksissa 
käyttää yksinomaan pyhää raamattua; 

Item suostuivat he myöskin ottamaan käytäntöön 
suomalaisen messun; 

Item kiellettiin heitä pitämästä messuja 
ilman Communicantes; 

Item lupasivat he jättää Invocatio sanctorum, 
pyhimysten avuksihuutamisen ja muut 
sen kaltaiset superstitiones ynnä kaikenlaiset 
taikaukset.» 

Pyytäen veli Andreasta seuraansa, lähti 
piispa munkit hyvästeltyään Tavastin-taloon 
Piispanniemelle. Huomenna oli määrä jatkaa 
tarkastusta ja neuvotteluja nunnaluostarin puolella. 

* * 
* 

Pukeutuneena samaan pukuun, jossa hän 
oli luostariin tullut, meni Antti seuraavana 
päivänä vähää ennen vespera-messua munkkiluostarin 
sairastupaan. Piispa oli jo sitä ennen 
seuralaisineen poistunut Naantalista. Lähtiessään 
oli hän kehottanut Anttia menemään
viipymättä piispan talolle, ja sitä sanoessaan 
oli hän merkitsevästi hymyillyt. ' • 

»Isä Matias!» kuiskasi hän pysähtyen tämän 
vuoteen ääreen. 

Sairas siristeli silmiään ja näytti vasta hetken 
päästä tuntevan Antin. 

»Sinäkö se olet, poikani?» 

Sanat lähtivät hänen rinnastaan hentona 
piipityksenä ja Antin valtasi rajaton sääli ja 
myötätunto. 

»Minä tulin sanomaan teille hyvästi, sillä 
minä lähden nyt pois luostarista», sanoi hän 
liikutettuna. 

»Mitä, lähdetkö sinä pois? Niinpä niin, 
kohta minäkin täältä pääsen. Mutta Pyhän 
Birgittan esiliina jäi sittenkin keskeneräiseksi. 
Niin, niin, ihminen päättää, Jumala säätää. 
Vai nyt sinä sitten lähdet? Niin, niin, Jumala 
olkoon kanssasil» 

Hän ei tuntunut enää täysin käsittävän, 
mitä Antin lähtö oikein merkitsi. Hän räpytti 
yhä silmiään, joiden lapsenomainen kirkkaus 
ei vieläkään ollut tyyten himmentynyt, ja 
tirkisteli suopeasti nuorta ystäväänsä. Puristettuaan 
ääneti hänen pientä ja kuihtunutta 
kättään lähti Antti huoneesta. Ovelle mennessään 
heitti hän viimeisen silmäyksen veli 

Matiaksen tauluun, jonka avuttomia figuureita 
ehtGoauringon saneet juuri valaisivat. 

Hänen astuttuaan ulos luostarin portista alkoi 
kellokastarista kajahdella vespera-soitto yli 
tyynen, kesäisen tienoon. Syvään hengittäen 
seisoi hän hetkisen kirkon edustalla ja lähti 
sitten kiiruusti astelemaan lahden ympäri piispan 
talolle. Kuta lähemmäs päämaaliaan 
hän tuli, sitä kiivaammin alkoi hänen sydämensä 
lyödä. Pihalle tullessaan näki hän 
avonaisessa ikkunassa vilahukselta tutut ja 
rakkaat kasvot. 

Porrasten päässä oli vanha talonvartiamummo 
sirottelemassa suurimoita kanoille. 
Hän nyökytteli päätään Antille ja sanoi: 

»Siellä on sisar Kaarina sisällä, hänkin on 
nyt jättänyt luostarin.» 

Antti astui vitkastellen sisälle ja tunsi, 
kuinka hänen mielenliikutuksensa kasvamistaan 
kasvoi. Kaarina istui tuolilla, mutta nousi 
hänen sisään tullessaan seisomaan, punastuen 
punastumistaan ja luoden katseensa. alas. Antista 
tuntui, ettei hän koskaan ennen ollut nähnyt 
Kaarinaa niin kauniina. Vasta hetken huuliaan 
liikutettuaan sai hän vaivalla kuiskatuksi: 

»Kaarina!» 

Kaarina nosti hitaasti silmänsä, jotka hehkuvina 
kiintyivät häneen. 

»Oletko sinä antanut minulle anteeksi kaiken 
sen entisen?» kysyi Antti. »Minä olen 
kärsinyt siitä ankaran rangaistuksen.» 

»Olen. Entäs sinä minulle sen silloisen kiusantekoni 
siellä Kupittaalla? Minäkin olen 
saanut siitä kovasti kärsiä», kuiskasi Kaarina 
ja hänen huulensa värähtelivät mielenliikutuksesta. 

»Molemmat me olemme saaneet kärsiä, mutta 
nyt me olemme kuitenkin löytäneet jälleen 
toisemme. Ja ... eiköhän se kaikki ole ollut 
lopulta meidän hyväksemme. »Onhan se puhdistanut 
ja kirkastanut meidän rakkauttamme.» 

Tämän sanottuaan läheni Antti ujosti Kaarinaa. 
Mutta suudella häntä tai syliinsä sulkea, 
kuten ennen, ei Antti tuntenut uskaltavansa, 
sillä Kaarinan olemuksessa oli hänestä sillä 
hetkellä jotakin pyhää ja neitseellistä. Hän 
otti häntä ainoastaan hellästi kädestä ja niin 
istuutuivat he akkunan ääreen, osaamatta 
pitkään aikaan puhua mitään. 

Vielä «saman päivän iltana jättivät Antti ja 
Kaarina ainaiseksi Naantalin, josta Tuomas 
ja Ursula olivat jo edellisenä päivänä lähteneet 
Turkuun. Se pieni laiva, joka viikon päivät 
oli ollut ankkurissa luostarin alla, lähti illalla 
tuulen viritessä pyrkimään Turkuun. Kun
se hitaasti kääntyi Piispanniemen ympäri, 
heittivät Antti ja Kaarina sen kannella käsikkäin 
seisoessaan viimeisen katseen luostariin, 
jonka muureja ja kattoja Luonnonmaan taakse 
painuva aurinko viime säteillään juuri punasi. 

LOPPUKATSAUS. 

Mentyään naimisiin Kaarina Tuomaantyttären 
kanssa palveli Andreas Pietarinpoika aluksi 
apulaispappina Turussa, kunnes sai Lempäälän 
kirkkoherran paikan. Siellä hän kuoli vasta 
vuonna 1609, päästyään siis varsin korkeaan 
ikään. V. 1593 otti hän osaa Upsalan kokoukseen 
ja kirjotti siellä tehdyn päätöksen alle. 

Ursula- Laurintytär sai kuninkaan välityksellä 
takaisin perintötalonsa, jossa Tuomas 
sitten hallitsi rehevänä isäntänä, ollen tuon 
tuostakin riidoissa veronkantajain kanssa, koska 
hän rälssivapautta -nauttineesta talostaan ei 
mielisuosiolla halunnut ulosteko ja suorittaa. 
Kuninkaallinen viskaali Jaakko Teitti luki 
hänet kuitenkin valitusrekisterissään »villiaatelin» 
joukkoon ja lopulta hänen oli tyytyminen 
tavallisen verotalonpojan osaan. 

Perintöhopeitaan ei Ursula saanut koskaan 
takaisin, sillä enimmät luostarin kalleudet 
oli hyvin kätketty konventtituvan alaiseen 
holvikellariin. Vasta neljännesvuosisata Ursulan 
luostarista lähdön jälkeen tulivat ne sieltä 
uudelleen päivän valoon. V. 1575 lahjottivat 
nimittäin jälellä olevat luostarisisaret kätkössä 
olleet kalleudet kuningas Juhanalle, joka monella 
tavoin oli osottanut suosiotaan, häviävän 
luostarin viimeisille asukkaille. 

Yhtä kovana ja järkähtämätönnä hoiti Birgitta 
Fleming abbedissan virkaa kuolemaansa 
saakka v. 1567. Silloin valitsivat jälellä olevat 
nunnat abbedissakseen Birgitta Kurjen, joka 
eli vielä kymmenen vuotta kilpailijattarensa 
jälkeen. Kahdeksankymmenvuotiaana hän 
kuoli v. 1577 ja tuon viimeisen abbedissan ruumiskirstua 
näytettiin vielä muutama vuosikymmen 
sitten Naantalin kirkon alla. 

Birgitta Kurjen kuoleman jälkeen eli luostarissa 
enää kolme nunnaa, joilta yksi oli 
sisar Elina. Vihdoin kuolivat kaksi hänen 
toveriaankin, jolloin hän jäi ypö yksinään luostariin. 
Kirkossa toimitti jo aikoja sitten protestanttinen 
pappi jumalanpalveluksia, mutta 
sauvaansa nojatein liikkui sisar Elina rappeutuvien 
luostarirakennusten hämärissä käytävissä 
ja kuin haamu ilmestyi hän kanoonisina 
hetkinä yksinään kirkkoon suorittamaan tavanmukaiset 
rukouksensa. V. 1591 nukahti hän 
kenenkään huomaamatta pois ja kätkettiin 
toisten vainaja-sisarten joukkoon kirkon alle. 
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LAINAUSOHJEET 

Lainaajia pyydetään kaikkien kirjaston 
käyttäjien edun nimessä noudattamaan 
seuraavia ohjeita: 

Pidelkää kirjoja hyvin! Älkää siis koskaan 
kirjoitelko tai piirustelko niihin, älkää 
taittako niiden lehtiä merkiksi, tai 
käännelkö niitä kostutetuin sormin! Älkää 
viekö niitä kääreettä ulos! Älkää myöskään 
antako niitä lasten käsiin! Kirjan 
turmeltumisesta on kirjastonhoitajan arvion 
mukaan suoritettava aina sen täyteen 
ostoarvoon saakka. 

Palauttakaa kirjat määräaikana! Laiminlyönnistä 
seuraa sakko tai lainausoikeuden 
menetys määräajaksi. 

Jos kodissanne on puhjennut tarttuva 
tauti, ilmoittakaa siitä kirjastonhoitajalle 
ennen kirjojen palauttamista. 


